Insegnare per test. La scuola
primaria e lo spirito del tempo
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1. Qualcosa stava cambiando

Sul sito del ministero dell’Istruzione si possono cercare, nella
sezione statistica, dati per comprendere lo stato di salute della
scuola. Provando a reperire i numeri dei ripetenti nelle scuole
primarie ci si imbatte in una curiosa situazione: gli ultimi dati
disponibili risalgono all’anno scolastico 2008-2009, sono cio¢
ancora indisponibili quelli riferiti agli ultimi tre anni scolastici.
Leggendo i dati disponibili, poi, ci si accorge che le bocciature in
questo ordine di scuola, storicamente in calo fin dall’unita d’Italia,
sono riprese a crescere lentamente da alcuni anni. Peccato non
disporre di serie aggiornate per capire se questa lenta ripresa della
selezione nel grado primario abbia accelerato sotto I'effetto dei
recenti interventi di “riforma”, come ci sembra si possa ipotizzare;
peccato soprattutto pensando a quanti soldi vengono spesi ogni
anno per raccogliere enormi quantita di informazioni molto meno
significative. Gia questo semplice elemento pero ci suggerisce che
qualcosa nell’'ultimo decennio ha iniziato a mutare nella scuola
primaria, ancor prima della cosiddetta riforma Gelmini. D’altron-
de in questo periodo qualcosa & cambiato nella societa, non solo
italiana, ed eraimmaginabile che questa affermazione del pensiero
neoliberista, avesse ripercussioni sulla scuola. Chi ha insegnato in
questi anni lo percepiva bene dall’interno, anche se all’inizio la
struttura dell’istituzione e la mentalita dei colleghi sembravano
reggere nonostante tutto. Si pensava di riuscire a resistere per poi
riguadagnare il terreno perduto.
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2. La "riforma" organizzativa
Dal 2009 le trasformazioni organizzative che si sono abbattute
sulla scuola primaria sono state pesanti e hanno comportato forti
ricadute sulla didattica e sul modo di insegnare. L’abolizione del
cosiddetto “tempo pieno” (un modello nato negli anni settanta
che pero copriva solo circa un quarto delle scuole) e del “modu-
lo” (tre insegnanti ogni due classi) ha prodotto una molteplicita
di modelli orari, da 24 ore a 40 ore settimanali, caratterizzate
anche dalla scomparsa quasi totale delle compresenze, cio¢ della
possibilita per gli insegnanti di essere presenti per alcune ore
contemporaneamente sulla classe praticando attivita di gruppo,
di recupero, di intervento su situazioni contingenti di difficolta
come l'inserimento di bambini migranti.

Contrariamente alla retorica propagandata del “maestrounico”,
Ieffetto nelle scuole ¢ stato la frammentazione dei docenti su pit
classi, senza I'organicita dei modelli precedenti, per cui “maestre
uniche” convivono con maestre impegnate su tre-quattro classi.

Questi cambiamenti inoltre si sono innestati sulla scuola
dell’autonomia organizzativa, che in questo caso — in un contesto
caratterizzato da risorse decrescenti — si ¢ rivelata non la posszbi-
lita di progettare nel territorio, ma 'obbligo di gestire dal basso
i tagli che arrivavano dalle politiche nazionali. Il risultato ¢ che
I'unitarieta e 'uguaglianza di condizioni sono saltate: solo per
descrivere la varieta di modelli organizzativi che sono presenti
oggi nelle scuole elementari di una citta come Trieste avremmo
bisogno di un intero volume.

3. La “riforma" didattica
Se la ministra Gelmini non ¢ riuscita a imporre il grembiulino di
stato, & pero riuscita a reintrodurre i voti numerici sulle materie
e la valutazione della condotta (quest’ultima, in realta, negli altri
ordini di scuola, ma con ricadute molto forti anche nella prima-
ria). I voti erano stati cancellati negli anni settanta proprio in
relazione allalotta contro la selezione, introducendo al loro posto
articolazioni discorsive della valutazione degli apprendimenti,
che avevano lo scopo di disinnescarne I'uso punitivo per esaltare
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quello formativo. La relativa facilita con cui la reintroduzione dei
voti & passata ed ¢ stata metabolizzata dalle scuole ¢ da leggere
in relazione a quegli scarni dati sulla ripresa della selezione citati
sopra: la “cultura del merito” si stava facendo strada, silenzio-
samente, anche tra gli insegnanti e gli antidoti culturali verso di
essa non erano piu diffusi e disponibili nella societa. Il voto —
secca determinazione quantitativa dell’apprendimento — meglio
si prestava alla nuova ottica un po’ spiccia attraverso cui si doveva
adesso comunicare con i bambini e le famiglie: “Tua figlia vale
5, oppure vale 9; in questo esercizio vali 6, se rispondevi a quella
domanda valevi 7”.

4. La selezione sociale viene anticipata
Fino a qualche anno fa sapevamo bene — come maestre e mae-
stri — che potevamo riuscire a bloccare la selezione sociale fino
alla quinta. Nelle classi avevamo bambine e bambini di diversa
estrazione sociale, che fuori da scuola disponevano di diseguali
contesti culturali. Sapevamo che la scuola non poteva sovvertire
queste differenze di classe. Eravamo coscienti che prima o poi
sarebbero emerse, e di solito il momento dello smistamento
sociale degli allievi coincideva col passaggio tra le scuole medie
e le superiori; la gerarchia era chiara: in alto i licei, poi i tecnici,
i professionali, in fondo la formazione regionale e I’'abbandono
scolastico.

Nella scuola elementare pero si riusciva a resistere, a tenere
insieme il gruppo classe: avevamo le compresenze per formare
gruppi funzionali al sostegno dei bambini con maggiori diffi-
colta, riuscivamo a organizzare questi gruppi senza cadere nei
ghetti di livello. In questo modo si poteva tentare di neutraliz-
zare in parte le spinte gerarchizzanti che arrivavano da fuori,
per esempio le differenze di cura nei compiti a casa. Dal 2009,
nei primi due anni senza compresenze, questa pratica ¢ saltata:
ogni bambino — in classi sempre piti numerose — & stato posto
da solo alla caccia di un voto. Ho visto i pit deboli scivolare
indietro. La selezione ora non aspetta la scuola media, attacca
famelica anche prima.
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5. | test Invalsi
In questo contesto, riassunto a grandi linee, si innestano i test
Invalsi.

La scuola primaria ¢ stata la prima destinataria di questi test, fin
dal 2005. I bambini e le bambine che frequentano quella scuola e i
docenti che vi insegnano sono stati cosi le prime cavie del grande
processo di misurazione che & partito in Italia su iniziativa dell Tsti-
tuto di valutazione. Dapprima, oltre a italiano (comprensione del
testo) e matematica, veniva preparato un test di scienze; in seguito
la terza materia & caduta e la presa si & fatta piu stringente sulla
lingua (con I'introduzione di una prova di velocita di lettura per
le seconde classi e con 'introduzione di quesiti di grammatica e
ortografia) e sulla raccolta dei dati familiari, di contesto socio-
economico e scolastico (con la preparazione di un questionario
per le quinte). Oggi questa idea ossessiva della misurazione stan-
dardizzata si € estesa anche agli altri livelli di scuola ed & divenuta
a tutti gli effetti la nuova ideologia didattica e pedagogica che ac-
compagna le grandi ristrutturazioni organizzative fondate sui tagli
progressivi di risorse di cui si scriveva sopra. Ogni anno quindi,
a maggio, si ripete il rituale della somministrazione in seconda e
quinta classe della scuola primaria, prima e terza secondaria in-
feriore, seconda superiore e, dal prossimo anno, probabilmente
anche all’esame di stato.

Si tratta in massima parte di domande a risposta chiusa da ri-
solvere in tempi ristretti, con modalita di svolgimento tipiche da
concorso per la pubblica amministrazione (manuale del sommini-
stratore agli insegnanti smistati in classi non proprie, bambini in
banchi separati, divieto di andare in bagno). In pratica la scuola
viene messa in “stato di eccezione” in occasione dello svolgimento
dei test; la prova piu evidente di cio sta nella Nota per la sommi-
nistrazione agli alunni con bisogni speciali sulla partecipazione
dei bambini e bambine disabili, i cui dati non sono conteggiati e
la cui partecipazione al test & possibile solo rigorosamente senza
la presenza in classe dell’insegnante di sostegno e solo se questi
bambini, con la loro presenza in classe, “non modifichino le mo-
dalita di effettuazione delle prove per gli altri allievi della classe”.
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6. La retroazione sulla didattica
Fin dall’inizio era abbastanza presumibile che queste prove rap-
presentassero la chiave di volta di un tentativo di valutazione del
sistema, nell’ottica di espandere la concorrenzialita tra scuole e
docenti, e di avviare una politica di premi economici e di sanzioni.
Fin dal 2008, con la pubblicazione di U#n sistema di misurazione
degli apprendimentt,! cio & esplicitamente dichiarato. A oggi quindi
¢ divenuto normale vedere istituzioni scolastiche che si autopro-
muovono in tempi di iscrizioni vantando il proprio punteggio ai
test. Una circolare di quest’anno prescrive che i docenti in forma-
zione possano effettuare il tirocinio formativo solo nelle scuole i
cui risultati nei test siano superiori alla media regionale. Da anni
si parla di legare gli incrementi salariali ai risultati nei test.

Questa sempre pit esplicita finalita di valutazione di sistema dei
test ne ha accresciuto la forza di penetrazione nella scuola, tanto
che 'adeguamento a essi & risultato diffuso. La maggior parte dei
docenti, nella prospettiva di venire valutati in base a questi risultati,
sisono riorganizzati silenziosamente la didattica, inizialmente pren-
dendo le prove proposte dall’Invalsi come matrici per modificare il
proprio insegnamento, quindi accedendo al fiorente mercato edi-
toriale di eserciziari che ¢ subito esploso attorno a questa didattica:
sono gia oltre duecento i volumi censiti dal sistema bibliotecario
nazionale (e quindi molti di pit quelli pubblicati e non ancora finiti
nelle biblioteche) per “allenare la mente alle prove Invalsi”, come
recita uno dei tanti titoli. Come nel vecchio esame di maturita, ¢
frequente che gli insegnanti un mese prima delle prove sospendano
la didattica delle materie “non testate” per impegnare gli alunni nel
teaching to test. In generale ’equilibrio trale discipline che era stato
raggiunto nel passato ¢ stato stravolto da queste prove, tanto che
materie fondamentali per questa fascia di eta, come le educazioni,
tendono a essere relegate al ruolo di semplici abbellimenti saltuari.
Insomma: la didattica odierna ¢ sempre piti una didattica “stile In-
valsi”. Ormai, per modificare i comportamenti dei docenti ¢ stato

1. D. Checchi, A. Ichino e G. Vittadini, Un sistenza di misurazione degli apprendimenti
per la valutazione delle scuole: finalita e aspetti metodologici, sito Invalsi, 4 dicembre 2008.
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escluso il metodo classico, che prevedeva la preparazione di nuovi
programmi e la predisposizione di piani di formazione, poiché
presupponeva procedure troppo costose, troppo democratiche e
poco efficaci: I'introduzione dei test collegati a politiche premiali
si ¢ dimostrata molto piu efficiente.

7. La didattica a test
Adriana Presentini, insegnante elementare, nel 2010 dopo aver
fatto svolgere la prova di comprensione Invalsi ai propri alunni
e alunne di seconda, ha organizzato tra di loro la discussione e la
riflessione sul racconto oggetto del test.? Si ¢ trattato di un “lavo-
ro di discussione filosofica”, come lei lo chiama, in cui i bambini
dapprima hanno formulato e discusso domande da porre al testo,
quindi hanno scelto la domanda che a loro giudizio era piu inte-
ressante e ne hanno ripreso la discussione mettendo a confronto
le loro interpretazioni e le loro risposte.

A questo punto perd sono tornati ai test Invalsi e hanno ana-
lizzato insieme le domande e le risposte, giuste e sbagliate, che il
questionario a risposta multipla avevaloro imposto, e in particolare
quelle a cui molti avevano risposto in modo “sbagliato”. Alla do-
manda sulla “morale della favola”, per esempio, i bambini durante
il loro lavoro di discussione filosofica avevano formulato ben nove
possibili risposte, ognuna sulla base di un’argomentazione fonda-
ta e interessante; poi ne hanno scelta una, la preferita, talmente
evocativa che hanno deciso di costruirci sopra la rappresentazione
teatrale di fine anno scolastico. Su quella stessa domanda il que-
stionario Invalsi proponeva quattro risposte, di cui solo una giusta,
ma—come commenta, dopola discussione, Presentini— “le risposte
date per giuste dai bambini non erano affatto illogiche, benché
considerate sbagliate dagli organizzatori delle prove”.

Questa esperienza—daleggere nella trascrizione originale come
una vera avventura nel mondo della riflessione infantile — ci mo-
stra che attivita di comprensione proposte nella maniera di questi

2. 1l resoconto dell’esperienza & disponibile in <www.cespbo.it/testi/2011_2/isignori-
invalsi.pdf>.
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test irrigidiscono il processo di apprendimento e ne riducono la
complessita. Agiscono come mannaie sul pensiero divergente che
non ha spazio per essere espresso e articolato, schiacciano I'idea
del comprendere sulla dicotomia vero-falso, togliendo credito a
ogni risposta non coincidente con quella predisposta come vera.
La censura colpisce, come in un domino a salire, il bambino, I'in-
segnante, la classe, sino alla scuola (magari esclusa dal tirocinio
formativo perché risultante “sotto la media”).

Racconta un insegnante che a un test psicologico nella scuola
materna un bambino prese il cucchiaio ricevuto e, invece di intro-
durlo nella tazza, lo mise nella scarpa; gli operatori preoccupati
chiesero al bambino la ragione di quella scelta e lui, tranquillo,
rispose che I’aveva fatto per ridere. Ora, nella scuola primaria, si
ride meno.

8. Leggere: una questione di rapidita

Come accennato, traitest & prevista ormai da alcuni anni una prova
preliminare di lettura per i bambini e le bambine di seconda classe
della scuola primaria. L’esercizio viene esplicitamente previsto
come prova di velocita, eseguita sotto gli occhi dei “somministra-
tori” provvisti di cronometro. Gli insegnanti, infatti, trasformati
in operatori scientifici per conto dell’Invalsi, devono procurarsi
il contasecondi e tutto lo svolgimento ¢ organizzato alla maniera
delle competizioni sportive, come si legge nel Manuale per il som-
ministratore del 2012:

Dare il via dicendo “Ora girate la pagina e cominciate” e far par-
tire il cronometro, iniziando a contare i due minuti previsti per
lo svolgimento della prova preliminare. E fondamentale in questa
prova rispettare rigorosamente il tempo di somministrazione.

Trascorsi i due minuti, dire agli allievi di posare subzto la penna
e chiudere i fascicoli. Passare a ritirarli, rassicurando coloro
che non fossero riusciti a portare a termine la prova, ribadendo
loro che cio non deve essere motivo di preoccupazione alcuna.’

3. Nell’originale le parole in corsivo sono sottolineate.
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Chi insegna a scuola sa che il fattore velocita interferisce negativa-
mente sull’apprendimento della lettura. Il bambino si emoziona
e si angoscia, “fa la gara” invece di impegnarsi con tranquillita
per portare a termine il suo compito. Solitamente, quelle poche
volte in cui occorre avere elementi certi sulla rapidita e qualita
della decodifica dei testi da parte di un bambino, I'insegnante li
raccoglie senza mostrare il cronometro; il suo uso esplicito invece
trasmette I'idea che la lettura sia un pratica frettolosa.

Inoltre occorre riflettere sul particolare del ritiro della prova
trascorsi i due minuti. Per comprendere quanto possa risultare
drammatico questo aspetto, apparentemente trascurabile, per un
bambino o una bambina di sette anni, bisogna fare uno sforzo
di decentramento cognitivo: immaginate, da adulti, di andare a
effettuare un concorso importante per il vostro futuro e provate
a pensare che i tempi di cui pensavate di aver bisogno per mo-
strare la vostra preparazione siano dimezzati e che quindi, prima
del termine del vostro svolgimento, gli organizzatori vi intimino
di “posare subito la penna e chiudere i fascicoli”, indi passino
a ritirarli “rassicurando [voi] che non [siete] riusciti a portare a
termine la prova”. Vi sentireste rassicurati?*

Ormai sono vent’anni che Comze un romanzo di Daniel Pennac
¢ stato pubblicato in Italia e che il suo decalogo con I diritti impre-
scrittibili del lettore & divenuto il riferimento per tanti insegnanti
che ritengono la lettura un’attivita profondamente collegata alla
motivazione, al piacere, alla personalizzazione dell’approccio.
Forseal decalogo occorrerebbe aggiungere un undicesimo punto,
per contrastare i rischi, non prevedibili a suo tempo da Pennac,
implicati dallo stile Invalsi: il diritto a leggere lentamente.

9. Biro o matita? Sciocchezze trascurabili
Un ultimo elemento che puo apparire irrilevante a chi non ha
esperienza di scuola primaria. Per esplicita direttiva, i test devono

4. Ovviamente queste riflessioni sono fatte avendo come riferimento il bambino o la
bambina nella propria classe con le proprie maestre in una situazione tranquilla: il tutto
quindi peggiora ulteriormente in situazione “in vitro” come quella che chiede di organizzare
I'Tnvalsi, con osservatori esterni, in aule diverse, separando i banchi ecc.
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essere compilati con la penna non cancellabile. Non sono ammes-
se eccezioni. Eppure basta entrare in qualche classe seconda per
accorgersi immediatamente che solo pochi insegnanti fanno usare
la penna gia in questa fase. Si usa la matita perché in questo modo
I’errore puo essere corretto, e nelle prime fasi del processo di ap-
prendimento della scrittura & bene che sia cosi, in modo che non
crescano ansie sull’errore “irrimediabile”. Cancellare e riscrivere
cio che si sbaglia puo essere vissuto come il lavoro di perfeziona-
mento di un artigiano, come la rifinitura di uno scrittore alle prese
con il suo elaborato; si impara dai propri errori. Solitamente il
passaggio alla penna ¢ graduale, diverso da classe a classe e seguito
da vicino dagli insegnanti del team, in accordo tra loro. In molti
casi viene anche previsto un passaggio intermedio attraverso un
periodo con la penna cancellabile. Quindi il test Invalsi con questa
prescrizione ha I’effetto di un elefante in una cristalleria: manda in
frantumila progressione scelta dagliinsegnanti e obbliga dall’ester-
no tutti i bambini e le bambine d’Italia a “passare alla penna” da
un giorno all’altro, in una situazione di esame con esaminatori non
della propria classe. So che alcuni pensano: “Suvvia, sappiamo
che c’¢ differenza, ma si tratta di una prova di pochi minuti...”.
Anche in questo caso solo uno sforzo di decentramento cognitivo
puo aiutare un adulto a comprendere realmente cid di cui si sta
discutendo. Immaginatevi allora nuovamente in quel concorso
cui si accennava prima, alle prese con un esercizio che implica
la semplice digitazione e formattazione di un testo; immaginate
pero di dover lavorare con un software che non avete mai usato.
Ricordatevi inoltre che il tempo ¢ ridotto. Davvero ritenete ancora
che si tratti di una sciocchezza trascurabile?

Solitamente, in classe, proprio nelle seconde, il consiglio che si
da alle bambine e ai bambini di fronte a una prova importante che
non sia centrata sull’abilita nell’'uso dello strumento di scrittura é:
“Usate matita o biro, la scelta ¢ libera, usate lo strumento col quale
vi sentite pit a vostro agio”. Oggi questa linea di condotta viene
sempre piu sostituita dal passaggio alla penna biro nel secondo
quadrimestre, in modo da arrivare alle prove Invalsi di maggio con
una sufficiente esperienza.
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Conclusione

Fermiamoci qui. Dunque in un contesto neoliberista gia fortemen-
te condizionante, la scuola primaria é stata dapprima destrutturata
nei suoi modelli organizzativi e forzata ad adottare le vecchie
valutazioni potenzialmente selettive. Quindi su questa situazione
I'imposizione dei test per valutare il sistema ha iniziato a operare
con un forte potere di ricatto sui docenti. Questi test sono divenuti
in breve tempo — con la loro forte carica di unilateralita, indivi-
dualismo, estraneita alla tradizione didattica consolidata — dei
potenti fattori di trasformazione delle pratiche degli insegnanti.
I1 questionario a risposta multipla, che era una delle tante forme
dell’esercizio scolastico, sta divenendo I’esercizio principe, quello
cui si chiede conto dell’efficacia dell’insegnamento. L’illusione di
misurare, di comprendere e magari di migliorare la qualita della
didattica nella scuola primaria passa attraverso queste immani
raccolte di dati che ogni anno impegnano tutti i bambini e gli
insegnanti. Oggi, la scelta di provare a difendere la multiformita,
complessita e imprevedibilita del pensiero infantile e la dimensione
relazionale del processo di insegnamento € un po’ piu difficile, e
ha parecchio a che fare con I'atteggiamento verso questi test.
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