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“Le minestrine d’esilio” 

 

 
“Minestrine d’esilio”,era il termine con cui i genitori chiamavano le maestre di scuola materna, 

(oggi è denominata scuola dell’infanzia), dei loro bimbi in un paesone in provincia di Napoli do-

ve lavoravo alcuni anni fà insieme ad un gruppo di care amiche e colleghe molto in gamba. 

Una parola che non aveva nulla di sminuente, quasi affettuosa, calda come le minestrine, forse 

un termine inconscio per chiamare coloro che si prendevano cura dei loro figli.  

                   Noi tutte lo sapevamo e sorridevamo a questo tentativo di esprimersi in “lingua 

alta”, di quelle giovani donne, che vedevi accompagnare a scuola i loro bambini spesso in ve-

staglia, con i bigodini tra i capelli e pantofole ai piedi. Ricordo gli ambienti inadeguati, privi dei 

sussidi necessari, quelle classi affollate di 30 e più bimbi piccoli piccoli, vivacissimi, con 

l’argento vivo addosso, con“l’arteteca”come si dice a Napoli, uno scambio relazionale, educati-

vo, di apprendimento ininterrotto che doveva essere al massimo livello della capacità profes-

sionale, una tensione psico-fisica continua, vigile, volta ad assicurare minuto per minuto, come 

deve essere, il benessere fisico e psicologico di quei cuccioli, una grande responsabilità. 

                   A tutela di questa relazione così fondamentale per la crescita e l’apprendimento di 

questi minuscoli cittadini, null’altro che la coscienza di rappresentare lo Stato e la legge in luo-

ghi dove non sono conosciuti e riconosciuti; di svolgere una funzione di alta professionalità ad 

un grado scolastico in cui le docenti operano con il massimo degli oneri e una bassa percezione 

sociale anche da parte della stessa istituzione scolastica; si è solo “minestrine d’esilio” o nel 

migliore dei casi,”maestre giardiniere”, un vecchia dizione dal sapore deamicisiano, ma che 

nulla racconta della preparazione e delle abilità necessarie. 

                   Dietro quelle espressioni affettuose, si può, però facilmente nascondere un giar-

dino pieno di frutti avvelenati di violenze e rivendicazioni sociali che si scaricano sulle deboli 

spalle “delle minestrine”, simbolo di altre istituzioni che lì, in quei luoghi di prepotenza e 

d’abbandono, semplicemente non esistono. Ricordo un episodio personale di percosse di una 

madre, dinanzi a testimoni, dopo averle richiesto, come da prassi, un certificato medico per un 

lungo periodo d’assenza dalle lezioni del suo bambino, seppi in seguito che aveva problemi fa-

miliari accentuati dalla gravidanza. Non ebbi, alcun conforto, tranne naturalmente quello delle 

mie colleghe, né umano, né ambientale, né dell’istituzione, che invece defilandosi, quasi mi 

imputava l’accaduto. Per fortuna tenni fermo il mio proposito e presentai su consiglio 

dell’avvocato, una querela, che fu molto importante perché difese me e le mie colleghe da altri 

atti violenti. Non ci accadde più nulla, anzi, fummo guardate con rispetto.  

                  Me ne hanno rinnovato il ricordo, i recenti episodi accaduti a Rignano Flaminio in 

provincia di Roma alle docenti di scuola materna. Non desidero commentare questi fatti, penso 

che non spetti a me giudicare, ma alla magistratura, un solo pensiero affettuoso lo rivolgo ai 



bambini che stanno soffrendo, ma ho ripensato a quella madre, sconvolta da suoi problemi, se 

mi avesse invece accusata di pedofilia? Chi avrebbe difeso la mia onorabilità, la mia professio-

nalità? Non esiste infatti, prassi,comportamento, regolamento consigliato o obbligatorio che 

una docente di scuola dell’infanzia possa seguire e che eventualmente la tuteli in questi conte-

sti così delicati. Esiste per i medici ,protetti anche dall’ordine, esiste per i militari, per i magi-

strati, per i tutori dell’ordine, per tante altre professioni sicuramente maggiormente o ugual-

mente rischiose, ma non esiste per un professionista che lavora nel contesto così esposto, deli-

cato e fragile della scuola per l’infanzia. Paradossalmente dalle accuse che mi rivolgeva, fui di-

fesa dalla stessa aggressione di quella donna, ma se non avesse avuta una reazione così vio-

lenta, se invece mi avesse accusata di atti gravi, nessuno, neanche il sindacato di categoria mi 

avrebbe o avrebbe potuto difendermi e tutta quanta la mia esistenza, così ricca di frutti umani 

e professionali, semplicemente non sarebbe mai esistita, né  la persona che sono poi divenuta, 

sarebbe mai potuta realizzarsi. La mia vita sarebbe stata spezzata in quel giorno, in quei lumi-

nosi corridoi tra i cartelloni colorati disegnati dai miei piccoli alunni.  

Di episodi simili ne ho visti e sentiti raccontare tanti, tutti sconosciuti alla consapevolezza ge-

nerale. 

        Sono fuggita da quel lavoro interessante, ma pericoloso, sono sempre una docente, ma 

in altri gradi scolastici“più alti”,socialmente e istituzionalmente relativamente più considerati e 

protetti, ma desidero ugualmente porre, alle associazioni di categoria, alle istituzioni e soprat-

tutto all’attenzione dell’opinione pubblica che usufruisce delle nostre professionalità, l’urgenza 

e la necessità di stabilire,magari concordandola tra le istituzioni e le rappresentanze sindacali, 

una prassi di comportamento codificata da leggi, circolari o decreti, che tuteli i docenti in gene-

rale e le docenti di scuola dell’infanzia in particolare, dai  rischi frequentissimi e numerosi cui 

sono esposte anche a difesa degli stessi “piccoli cittadini” cui rivolgiamo le nostre sapienze, la 

nostra professionalità, la passione profonda e consapevole per il nostro lavoro. 

 

Un cordiale saluto 

  un ex”minestrina d’esilio” 

M.Antonietta Terlizzi 

 

Vibo Valentia,  giugno 2007 


