
 PAOLA MASTROCOLA  

 

Cenni Biografici: 
 
Paola Mastrocola è nata nel 1956 a Torino, dove tuttora risiede. Ha lavorato per il teatro scrivendo 
commedie per ragazzi. Ha pubblicato due raccolte di poesie e saggi sulla letteratura italiana del Trecento e 
Cinquecento. Insegna in un liceo scientifico. Presso Guanda è uscito La Gallina volante, con il quale ha vinto 
il premio Italo Calvino per l'inedito nel 1999 e il Premio Selezione Campiello nel 2000. 
 
Vi coprirò di Palline di pane 
 
Aveva l'aria un po' spaesata, con la sua sobria giacca grigia tra le sete e i lustrini della serata di premiazione 
dello Strega. Spaesata, in una kermesse fatta certo più a misura di socialytes e televisionari che di topi di 
biblioteca, ma non intimidita. "Prima di pubblicare non immaginavo che dietro la scrittura ci fosse tutto 
questo movimento di treni, questo turbine: per questo quella sera ero soprattutto incuriosita", dice Paola 
Mastrocola, una dei cinque finalisti del premio vinto quest'anno da Domenico Starnone. Ultimo nella 
votazione degli "Amici della domenica", il suo romanzo "Palline di pane" (Guanda) si sta prendendo una 
rivincita in libreria: in poco più di un mese, e prima che la vittoria del Premio Rapallo e la finale romana lo 
mettessero in vetrina, aveva già bruciato le diciassettemila copie della prima edizione. "Palline di pane" 
racconta la vacanza di una tipica famiglia italiana - mamma che parla con le valigie ("è una cosa che mi 
rilassa"), figlio adolescente che non parla affatto, neonata frignante e marito assente per lavoro. Solito 
posto, soliti amici, solito tran-tran: eppure fin dalle prime pagine -dal grottesco arrivo di un'enigmatica baby-
sitter portoghese con macchina per cucire al seguito - si capisce che nel romanzo c'è ben altro che il viaggio 
intorno al proprio ombelico dell'autrice sotto mentite spoglie. E infatti tra la disastrosa adozione di una carpa 
e la comparsa di un "deus ex machina" su una barca a vela dalle vele vichinghe c'è posto per meditazioni 
condivisibili e battute memorabili. Come l'immagine dei salmoni che quando sono vecchi, ma proprio vecchi, 
fanno le uova e poi muoiono, lasciando i figli al proprio destino: "Geniale", sospira la madre quasi perfetta. 
"La Mastrocola non è una 'cannibale" né una tondelliana né una scrittrice rosa: ha una leggerezza tutta sua, 
da undestatement britannico, nel toccare temi cruciali", commenta Luigi Brioschi, direttore editoriale del 
gruppo Longanesi, di cui Guanda è la sigla "per lettori colti". "Ha uno stile che colpisce. Quando Marta 
Morazzoni, che era in giuria al Calvino, mi segnalò "La gallina volante", l'ho letto e ho cercato subito 
l'autrice". Tra premio e proposta di pubblicazione passano solo tre mesi. "E pensare che in tre anni avevo 
mandato il manoscritto a otto grandi editori. Le risposte? Sei silenzi e due no", ricorda la scrittrice. "La 
gallina volante", storia di una professoressa dalle grandi speranze, ai lettori piace molto: vende 20 mila copie 
e arriva secondo al Campiello, un successo insolito per una esordiente. "Palline di pane" sfata quel luogo 
comune che dice che il secondo romanzo è una delusione. E il quinto posto allo Strega non scalfisce né 
l'autrice né l'editore. In fondo, con un premio così televisivo, c'è da sperare nell'effetto Sanremo: dove chi 
arriva ultimo si rivela la vera scoperta dell'anno.  
 
 

Da "L'Espresso", 26 luglio 2001  

 

 

 

 

 

 



 

Difficile oggi fare l’insegnante di lettere. Quando lo dico in giro, molti mi guardano perplessi. Secondo me, chi è 
fuori dalla scuola non può sapere come stanno le cose. Allora mi è venuta voglia di raccontarlo, dal momento 
che le sorti della scuola devono importare a tutti, è evidente. Ho deciso di dire un po’ come la vedo io, questa 
volta senza la protezione di una storia romanzesca. 
Ho scelto come primo ascoltatore il mio cane, perché chi ne sa meno di lui? La sua estraneità canina mi 
aiutava a non dare niente per scontato. Poteva andare bene anche un marziano, ma dove trovarlo? Il mio 
cane è attento e partecipe: credo che «senta» i miei pensieri, in particolare se fanno rumore; e i miei pensieri 
sulla scuola ultimamente fanno dentro di me molto rumore... 
Ho provato a dirgli come ci sentiamo adesso noi che abbiamo molto amato la letteratura, e perché facciamo 
così fatica a «passare» i nostri amori ai ragazzi. Ho cercato di spiegargli che cosa sono i Progetti, i Recuperi, i 
Percorsi, i Debiti, gli Obiettivi, il Pof, tutte queste parole che fino a ieri appartenevano solo ad altri mondi – 
rispettivamente l’architettura, il diving, la topografia, l’arte militare – e che di colpo si riversano sulla scuola 
come un fiume in piena (ovvio che poi ci sembra di annegare). Mi sono anche chiesta: dove sono finiti lo 
studio, la lettura, il tema, la concentrazione, il tempo, la logica, gli apostrofi, la noia? Perché, proprio nell’Era 
dell’Autonomia, ci pare di aver perso completamente... l’autonomia? Per quale motivo dobbiamo imparare a 
insegnare, e insegnare a imparare, e a nessuno importa mai che cosa? Ho finito il libro con un’utopia che, per 
quanto bizzarra e piuttosto irrealizzabile, mi aiuta a fare ancora questo «mestiere che non c’è più». 
Paola Mastrocola  

 

 

 
Paola Mastrocola è nata nel 1956 a Torino, dove tuttora risiede. Insegna lettere in un liceo scientifico. Presso 
Guanda ha pubblicato i romanzi La gallina volante  (Premio Italo Calvino per l'inedito 1999, Premio Selezione 
Campiello 2000, Premio Rapallo-Carige per la Donna Scrittrice 2001), Palline di pane (finalista al Premio 
Strega 2001) e Una barca nel bosco (Premio Campiello 2004, Premio Alassio 2004). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Premio Campiello a Paola Mastrocola  
La scrittrice torinese vince a sorpresa con "Una barca nel bosco" 
 

Torinese, 48 anni, insegnante: questo l'identikit di Paola Mastrocola, vincitrice del Premio 
Campiello 2004 con Una barca nel bosco. 
Ha battuto al fotofinish la favorita della vigilia, Antonia Arslan, che con La masseria delle 
allodole ha conquistato solo due punti in meno (86 a 84) nel voto della giuria popolare. 
Gli altri finalisti erano Carmine Abate (La festa del ritorno), Alberto Bevilacqua (La 
Pasqua rossa) e Luigi Guarnieri (La doppia vita di Vermeer). 
Il premio per l'opera prima va invece a Valeria Parrella con Mosca più balena.  

La stessa Mastrocola ha accolto con stupore il verdetto finale e ha dichiarato di sentirsi, come 
il protagonista del suo libro, proprio "una barca nel bosco. E' un'espressione piemontese per 
indicare chi si sente sempre un po' fuori ruolo". 

In realtà la vincitrice del Campiello non è una scrittrice alle prime armi. Si era fatta conoscere 
dal grande pubblico con La gallina volante, che quattro anni fa era arrivato secondo proprio 
al Campiello e che nel 1999 aveva conquis tato il Premio Calvino per l'inedito. Era inoltre già 
stata finalista del Premio Strega con Palline di pane nel 2001. 

La barca nel bosco è la storia un po' surreale di Gaspare, ragazzo molto dotato che nasce in 
un' isola ''piccola come uno sputo'' e si trasferisce a Torino per studiare. In città, il protagonista 

vive l'esperienza paradossale della barca a cui rimanda il titolo: pur talentuosissimo, primo della classe, sconta invidie e 
gelosie e si ritrova in una scuola dove l'ipocrisia dei buoni sentimenti e un nozionismo inutile rischiano di soffocare le sue 
capacità e di farne un disadattato.  
Senza svelare altro, anticipiamo che la soluzione a cui ricorrerà Gaspare sarà nel segno del "verde" e aprirà su un gran 
finale dal sapore fantastico. 

Il libro, in commercio dall'inizio del 2004, ha raccolto recensioni quasi esclusivamente favorevoli anche da parte del 
grande pubblico. (gb ) 

 

 

Il libro 
Paola Mastrocola, 
Una barca nel 
bosco, Guanda 

 
 

 
settembre 2004 

 

Paola Mastrocola  
Dopo il fortunato esordio con La Gallina volante (che le valse il Premio Calvino per 
l'inedito 1999), e il successivo Palline di pane (finalista al Premio Strega 2001), Paola 
Mastrocola ci affascina ora con un racconto divertente e serio, reale e fiabesco... 
bellissimo, che ancora una volta indaga il mondo dei giovani e la società contemporanea 
nelle sue crepe più drammatiche ma anche umoristiche. Protagonista di Una barca nel 
bosco è un giovane di nome Gaspare che, da un'isoletta del Sud, sale a Torino con la 
madre per frequentare il liceo. Figlio di un pescatore, Gaspare è uno studente brillante e 
fantasioso, ama il latino e le poesie di Verlaine. Ha talento da vendere e per questo i 
genitori, per assicurargli un destino diverso dal loro, decidono di farlo studiare al Nord. Al 
liceo, però, Gaspare si scontra con insegnati mediocri e compagni di classe interessati più 
alle felpe che allo studio. Per non essere fuori moda, "una barca nel bosco" appunto, 
Gaspare compie un processo di omologazione, rinunciando a se stesso e alla propria 
natura. Ma non ai sogni e alla fantasia. Lo stile del romanzo è vivace e ironico, e l'autrice 
con una successione di eventi a volte comici e grotteschi, a volte struggenti, ha scritto un 
romanzo che è piaciuto molto, anche ai librai di Pontremoli che lo hanno incluso tra i 
finalisti del Premio Bancarella 2004.  

Lei racconta una scuola disumana e ignorante: i professori non insegnano quasi 
nulla (perché non sono in grado o per altre ragioni?) e i giovani sono interessati 
più alle scarpe e alle felpe firmate che alla loro istruzione. Siamo già a un "punto 
di non ritorno" o si può sperare in una inversione di tendenza? Di chi è 
veramente la colpa, secondo lei? 

La società oggi chiede cose nuove alla scuola, molto diverse da quel che da sempre la 
scuola sapeva fare. Non chiede più di trasmettere dei contenuti né di fornire 
un'istruzione. Chiede di "tenere insieme" i ragazzi, di rendere ben saldo il "gruppo 
classe", di divertire e motivare, di affrontare il disagio giovanile, sociale e psicologico, di 
occuparsi di problemi quali l'alimentazione, le droghe, le malattie da contagio, 
l'educazione stradale... Si vuole una scuola dell'aiuto, non della cultura. Quindi gli 
insegnanti non insegnano più: forse, in parte, non sanno più la loro materia, ma 
certamente nessuno chiede più loro di saperla! Questa è l'ultima competenza richiesta, la 
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meno necessaria. Spero che invertiremo la rotta, perché stiamo privando i giovani di una 
grande ricchezza. Ma ci vorrà del tempo, molto tempo…  

I genitori di Gaspare sono decisamente "all'antica" e proiettano, come è 
normale a mio giudizio, nel figlio le loro speranze e le loro illusioni. È ancora 
così? Che ruolo hanno i genitori nel processo di disgregamento della scuola?  

I genitori di oggi, ovvero gli adulti della mia generazione, pensano molto a sé e alla 
propria autorealizzazione: sono genitori-adolescenti. Vogliono il bene dei figli, certo, ma 
lo risolvono in un benessere tutto esteriore, fatto di successo economico e relazioni utili. 
Credono molto poco nella scuola. La ritengono soltanto una tappa necessaria a fornire il 
pezzo di carta. Dopodiché si arrabattano a sistemare i fig li come meglio possono, o 
mantenendoli fino a tarda età, o trovando loro un lavoro grazie alle conoscenze. Lo studio 
è l'ultima risorsa, anzi, chi ci crede ancora è considerato un povero fallito. Chi ci crede… 
sono le famiglie all'antica, appunto, quelle che devono ancora fare sacrifici nella vita, e 
che chiedono qualcosa ai figli, ad esempio di fare il loro dovere. Ma anche dovere è una 
parola antica…  

Come si vive accanto ai giovani? 

Sconcertati e colpevoli. Ci sembrano un mondo di alieni, sprovvisti ormai di qualsiasi 
bussola. E quando ci fermiamo a chiederci perché, scopriamo che siamo noi a non aver 
indicato la direzione. Siamo la loro bussola mancante. Di qui i nostri sensi di colpa. I 
giovani sono il nostro specchio, e oggi non è bello guardarci…  

Come immagina la scuola ideale?  

Una scuola "alta", che insegna cose difficili, sfida continuamente l'intelligenza a imprese 
sempre più ardue e pretende un grande impegno. Una scuola "chiusa" a tutte le 
sollecitazioni esterne più frivole, alle infinite dispersioni e ai collegamenti che i giovani 
hanno già normalmente nella loro vita quotidiana e che quindi sarebbe bene, almeno 
nell'universo scolastico, limitare. Infine, una scuola che sa anche "premiare" i migliori, e 
non solo cercare di riacchiappare i dispersi.  

La lettura continua su wwww.juniorclubonline.com   

da vicino, per sapere chi sono. 
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BIBLIOTECA 

Mastrocola: la scuola uccide il 
talento e i sogni 

La polemica non la coglie impreparata. I giovani d'oggi - schiavi di videogiochi ed sms - non sanno prendere 
una penna in mano? Paola Mastrocola lo sapeva già. “Il problema è che non sanno prenderla per esprimere 
pensieri. Tutta colpa della scuola” chiosa la prof. di un liceo scientifico di Torino, scrittrice di successo con 
"Galline volanti", "Palline di pane" e l'ultimo Una barca nel bosco, che - in attesa del Campiello - riceverà 
domani ad Alassio il Premio "Un Autore per l'Europa". 

La storia è semplice e disarmante. Gaspare, tredicenne del sud, dotato di cervello e buona 
volontà, ma figlio di pescatore, emigra con la mamma a Torino per poter studiare. Ma i 
suoi 10 in latino non fanno per la scuola d'oggi, i compagni lo deridono, la scuola non sa 
che farsene del suo talento. Per adattarsi al mondo degli altri, Gaspare cercherà il branco 
e leggerà i poeti latini di nascosto, ma alla fine, vinto da una società che lo ignora, e in cui 
non può vantare amicizie che contano, aprirà un bar. 
E' un romanzo così che gli italianisti di tutt' Europa, giurati di questo specialissimo e 
meritorio premio Alassio, hanno votato. Bella soddisfazione per la prof-scrittrice. 

Mastrocola, ma questa storia è esportabile negli altri Paesi europei? 

Credo di sì perché i problemi della scuola sono simili in tutta l'Unione. È l'Europa che vuole 
conformarsi a un modello unico somigliante a quello americano. Inglesi, francesi, e ora 
anche gli svizzeri sono molto preoccupati per il degrado culturale delle loro scuole. Ci 
supereranno i ragazzi dell'Est, perché loro almeno hanno voglia di conoscere, studiare, 
migliorarsi. 

Il suo è un romanzo di (s)formazione. In che cosa la scuola italiana è così capace di 
sformare i giovani? 

Soprattutto quando i ragazzi arrivano miracolosamente alle superiori pieni di voglia di 
leggere e studiare. Ebbene lì la perdono perché la nostra società preferisce non lasciare il 
tempo per farlo. Tutto deve essere facile, bello, divertente, e non deve far pensare. 

Per questo lei ha criticato la riforma Moratti? 

Ho criticato tutte le riforme da dieci anni a questa parte perché il livello dell'istruzione si è 
abbassato sempre di più rendendo la scuola paradossale. 

La scuola distrugge il talento, ma la società lo cerca? 



Eh, il talento se ne va, fugge o si rintana. E comunque la storia di Gaspare è emblematica. 
Il suo talento trova uno sbocco surreale, perché se avesse voluto diventare un latinista, 
non ce l'avrebbe mai fatta. 

In "Galline volanti" lei s'è occupata dell'ottusità delle ragazze di periferia che 
sognano il "salto sociale". In "Palline di pane" ha raccontato il tour de force della 
famiglia italiana in vacanza. In "Una barca nel bosco" la vicenda di un ragazzo del 
sud bravissimo in latino, ma non in... telefonia. Il cinema si è interessato alle s torie 
di Paola Mastrocola? 

Si ma poi ha lasciato cadere. C'era in ballo l'idea di fare un film da Galline volanti, ma la 
mia gioia è avere lettori, un film forse aprirebbe ad altro pubblico, ma sarebbe un'altra 
opera. Io c'entrerei molto meno. 

Che cosa l'insegnante ha dato alla scrittrice e viceversa? 

La scuola è l'oggetto privilegiato del mio sguardo perché io ci vivo. E quindi è l'oggetto 
della mia scrittura quasi senza volerlo. 

E continuerà anche nel suo prossimo lavoro. 

Che non è un romanzo, ma un pamphlet narrativo. È la storia degli ultimi dieci anni di 
scuola vista da me, cioè da un punto di vista molto ristretto. 

Il suo protagonista finisce con l'aprire un bar. E' davvero difficile realizzare i propri 
sogni? 

Il nostro mondo non prevede il sogno. E noi alleviamo i ragazzi con l'idea che debbano 
emergere, avere successo, fare denaro e carriera, mentre noi eravamo autorizzati a fare 
anche studi non strettamente utili. Infatti io mi sono laureata in Lettere....  

Intervista di Sergio Buonadonna – IL SECOLO XIX – 03/09/2004 

 

 

Paola Mastrocola 
“La scuola raccontata al mio cane” 
Ugo Ruanda editore, 2004 
Un racconto- riflessione, pungente e amaro, sulla nostra scuola, le sue incoerenze e la crisi che 
attraversa e che pare sempre più profonda e inarrestabile. L’autrice si racconta e ci racconta di “un 
mestiere, quello dell’insegnante, che oggi non c’è più” :”qualcuno me l’aveva preso, lo aveva 
nascosto o addirittura ucciso”. Pag.7. Nelle note di copertina, la Mastrocola scrive: “Difficile oggi 
fare l’insegnante di lettere. Quando lo dico in giro, molti mi guardano perplessi. Secondo me, chi è 
fuori dalla scuola non può sapere come stanno le cose. Allora mi è venuta voglia di raccontarlo, dal 
momento che le sorti della scuola devono importare a tutti, è evidente. (…) Ho scelto come primo 
ascoltatore il mio cane, perché chi ne sa meno di lui? (…) Il mio cane è attento e partecipe: credo 
che <<senta>> i miei pensieri, in particolare se fanno rumore; e i miei pensieri sulla scuola 
ultimamente fanno dentro di me molto rumore… (…) Ho cercato di spiegargli che cosa sono i 
Progetti, i Recuperi, i Percorsi, i Debiti, gli Obiettivi, il Pof, tutte queste parole che fino a ieri 



appartenevano solo ad altri mondi – rispettivamente l’architettura, il diving, la topografia, l’arte 
militare – e che di colpo si riversano sulla scuola come un fiume in piena (ovvio che poi ci sembra 
di annegare). Mi sono anche chiesta: dove sono finiti lo studio, la lettura, il tema, la concentrazione, 
il tempo, la logica, gli apostrofi, la noia? Perché, proprio nell’era dell’Autonomia, ci pare di aver 
perso completamente… l’autonomia? Per quale motivo dobbiamo imparare a insegnare, e insegnare 
a imparare, e a nessuno importa mai ‘che cosa’?”.  
Di seguito, un'intervista a Paola Mastrocola 
http://www.infinitestorie.it/frames.speciali/FormSpeciale.asp?ID=323 
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 PAOLA MASTROCOLA  

e  
  

“LA SCUOLA CHE  CONNIVE” 
  

Abbiamo  avuto modo di conoscerla, Paola Mastrocola, in un 
recente convegno a Pordenonelegge*.“Nostalgica”? 
“Vecchia” (come tipologia di insegnante, s’intende)?  
“Tradizionale”? “Resistente”al nuovo credo? Certamente, e 
buon per lei. E per noi. Che l’ascoltiamo, sentendo allentare 
il nodo che abbiamo in gola  da anni. Anche se non 
possiamo non chiederci che cosa abbia maggiore probabilità 
di successo: che le galline volino o che l’Apparato metta in 
discussione il suo Credo**.  
L’Apparato sta là, anche in quella sala che trasuda storia da 
tutti gli angoli, proiettato verso  un futuro di Progetti, 

Recuperi, Debiti, Griglie, Verifiche, Percorsi. Con il suo Credo. E le facce allibite di allievi che 
volgono lo sguardo dall’uno all’altro chiedendosi forse se diventare adulti significa tutto 
questo.  Ma Paola Mastrocola ci parla, ci guarda con un sorriso che è un po’ come quello di 
Tanni, capace di bucare il mondo… E allora uno pensa: magari le galline possono proprio 
volare, è solo questione di tempo e di pazienza…  
  

  
“La scuola di oggi è una scuola che si adegua”, scrive Paola Mastrocola (1) nel saggio-
pamphlet, La scuola raccontata al mio cane, che sta per uscire presso Guanda e di cui “La 
Stampa” (2) ci dà  un’anticipazione. 
          M. Zenga (Centro Studi) - P. Mastrocola 
  
“La scuola di oggi è una scuola che si adegua. 
Si adegua pari pari al mondo, non gli va incontro neanche un po’, combacia 
perfettamente: lo riflette, lo copia, lo reduplica. Non oppone nulla di alternativo. 
E’ una scuola che ‘connive’ con la società. 
Lo so che il verbo ‘connivere’ non esiste, ma vorrei usarlo lo stesso; in latino voleva 
dire: chiudere gli occhi, quindi far finta di niente, essere complici. 



La scuola, sia chiaro, potrebbe benissimo non chiudere gli occhi, non adeguarsi. Non 
è un suo obbligo, è una sua scelta. Non adeguandosi, la scuola potrebbe fare la 
scuola e basta, e non voler assomigliare ad altro. Adesso mi sembra invece voglia 
assomigliare a cose che per natura sono molto diverse da lei: ad esempio a un Parco 
Giochi. O a un Centro Sociale. Se la scuola volesse fare la scuola e basta, potrebbe 
puntare tutto sul suo specifico, che poi sarebbe il suo valore culturale:il fatto che la 
scuola ti formi culturalmente e basta non sarebbe già molto? Vorrebbe dire che ti fa 
leggere dei bellissimi libri, tanto per dirne una. 
Invece la scuola di oggi ha scelto di essere una scuola che si conforma. Non oppone 
nulla al mondo così com’è, anzi cerca di uniformarsi il più possibile a tutti i modelli 
esistenti: è il luogo dove trionfa il conformismo. 
La scuola non ci pensa neanche di proporre un modello diverso, un’alternativa al 
mondo, magari prendendola, come dicevamo, proprio dalla sua stessa sostanza, e 
cioè da una sostanza culturale. Sembra che la scuola non abbia nulla di suo dentro di 
sé: in questa sua totale acquiescenza, si è fatta obiettivo (questa volta fotografico) e 
ci rimanda all’infinito la stessa immagine della società, così com’è, fotocopiata. Un 
perfetto autoritratto. O meglio ancora: la desolazione di quando ti fai l’autoscatto. 
Perché di là dall’obiettivo non c’è più nessuno che ti fa la foto: sono tutti andati 
via.           S.Gnech (Centro Studi) -  D.Starnone 
  
La scuola che si adegua è la scuola che non fa lezione, ma brain-storming e uscite 
didattiche, non boccia, ma recupera; non chiede, ma offre; non segue programmi, ma 
percorsi; non fa letteratura, ma comunicazione; non chiede il tema, ma l’articolo di 
giornale; non fornisce contenuti, ma metodi; non fa vita e opere, ma analisi del testo; 
non impone libri da leggere, ma lascia scegliere. Evita all’allievo: la frustrazione del 
foglio bianco; l’umiliazione di avere un professore sapiente; la fatica di imparare 
delle nozioni; l’imbarazzo di prendere 4 in pagella; l’impegno di fare cose difficili; la 
noia di leggere un libro troppo lungo. 
Abbiamo perso definitivamente l’idea di studio…” 
Dovremmo guardare, scrive ancora Paola Mastrocola, “le conseguenze dello 
smantellamento, avere il coraggio di tenere gli occhi sbarrati e guardare le rovine, 
perché di rovine si tratta. Se dovessimo riassumere le rovine, ne illustrerei due: il 
permissivismo ha permesso l’ineducazione scolastica (nessuno di noi oggi è più in 
grado di tenere sotto controllo la normale disciplina di una classe, cioè 
semplicemente il fatto che quando l’insegnante parla non parlano insieme anche i 
ragazzi). E l’azzeramento (o riduzione) dei contenuti ha prodotto l’ignoranza. 
Capisco che sia doloroso e imbarazzante girarsi a guardare le proprie rovine, ma 
credo si debba fare…”  
  

a cura di Se.G 
  
  
*Il Convegno, che recava il titolo “La scuola che cambia” ha avuto luogo il 24 settembre 
presso  il Convento di San Francesco. Organizzato con la collaborazione del Liceo Leopardi 
Maiorana, ha ospitato Paola Matrocola e Domenico Starnone, che sta per pubblicare, presso 
Feltrinelli, il saggio: “Solo se interrogato”. 
** Il Credo ministeriale attribuisce ora alla scuola le seguenti funzioni: “Iniziazione ai saperi e 
ai suoi metodi; esercizio delle funzioni personali ‘liberando da’ in modo che l’allievo diventi  
‘libero di’ e soprattutto ‘libero per’ i valori trascendenti e trascendentali; presa di coscienza dei 
propri problemi; iniziazione all’uso degli strumenti di lavoro (con-creatore); analisi e scelta 
(quindi offerta di criteri d’ordine) degli stimoli culturali non-scolastici; 
orientamento”(dall’intervento tenuto dal Prof. Franco Larocca - Ordinario di Pedagogia Speciale 
presso l’Università di Verona- nel corso del Convegno “Insegnanti di qualità per una scuola di 
qualità” organizzato a Roma il 5 ottobre dal SAM-Gilda e dalla Gilda degli Insegnanti del Lazio).  
  

1. Insegnante di Lettere in un Liceo Scientifico di Torino, Paola Mastrocola è diventata 
famosa con La gallina volante, romanzo che ha come fondale la scuola.  Ed è sempre la 



scuola che ispira Una barca nel bosco – premio SuperCampiello 2004 -  ed il saggio di 
cui “La Stampa” offre un estratto: La scuola raccontata al mio cane.  

 
“La Stampa”- ttL – tuttoLibri del 9 ottobre 2004.  

Una scuola senza lettere. 

di Paola Mastracola 

IN ANTEPRIMA, UN SAGGIO DI PAOLA MASTROCOLA, SUPERCAMPIELLO 2004, UNA CRITICA 
SFERZANTE DELLE RIFORME, LA DIFESA DI UN «MESTIERE» AMATO MA ORMAI IMPOSSIBILE: 
PERCHÉ TUTTO OGGI SI CHIEDE AI PROF. SALVO «FARE LEZIONE». 

Anticipiamo alcuni brani da «La scuola raccontata al mio cane» di Paola Mastrocola, in uscita 
nella nuova collana di Guanda «Le fenici rosse» (pp. 194, €12). Insegnante di lettere nel 
biennio di un liceo sc ientifico, dopo il felice esordio con «La gallina volante», la Mastrocola ha 
vinto quest’anno il SuperCampiello con «Una barca nel bosco». La scuola, amaro fondale dei 
suoi romanzi, è ora il 
bersaglio di questo saggio-pamphlet: una critica impietosa delle riforme, l’orgogliosa 
rivendicazione di una professionalità misconosciuta, negletta. 

SIAMO noi insegnanti di lettere i più schiacciati dalla Riforma, le vere vittime; gli insegnanti di 
lettere, più che ogni altro tipo di insegnante. E’ il mio specifico mestiere, scusate il privilegio, 
che è scomparso dal pianeta. Disperso. Finito. E’ lui, più che ogni altro, il «mestiere che non 
c’è più». 
Certo, non lo troverete né scritto né detto da alcuna parte. Anzi, l’insegnante di lettere, in 
teoria, rimane uno degli insegnanti portanti nella scuola. Certo. Peccato che non faccia più il 
suo mestiere. E a volte si è talmente adeguato, che non se ne accorge nemmeno. 
E sì, perché si assiste oggi nelle scuole a un singolare paradosso: siccome la letteratura è 
considerata desueta, elitaria, inutile, non-oggettiva, difficile e noiosa (in una parola, vecchia), 
l’insegnante che si ostina a fare letteratura è giudicato un povero mentecatto (vecchio, molto 
snob, magari anche un po’ di destra), mentre l’insegnante che non fa letteratura è 
l’insegnante-modello, progressista, innovativo, al passo con i tempi, l’unico veramente 
«nuovo», che non si è «arroccato» su stantie e ormai insulse posizioni, ma ha saputo 
mirabilmente... adeguarsi! 
Mi è capitato, nella mia lunga vita scolastica, di avere dei fantastici colleghi di lettere (anche di 
lingue, materie umanistiche, insomma). 
Persone un po’ speciali, a dire il vero. Gente che amava perdersi nelle opere di Tacito e 
Cicerone, Petrarca e Boccaccio, Coleridge e Sartre. Gente che aveva anche una seconda vita, 
meravigliosa e segreta: ad esempio passava i pomeriggi nelle biblioteche o teneva seminari 
all’università, scriveva piccoli saggi di critica letteraria, poesie, sceneggiature, oppure faceva 
traduzioni. Non erano modi per rimpolpare lo stipendio, erano altre vite, altri mondi. Questi 
miei colleghi non li ho mai sentiti parlare di Progetti, Recuperi, Debiti, Griglie, Verifiche, 
Percorsi... 
*** 
La scuola di oggi è una scuola che si adegua. Si adegua pari pari al mondo, non gli va contro 
neanche un po’, combacia perfettamente: lo riflette, lo copia, lo reduplica. Non oppone nulla di 
alternativo. E’ una scuola che «connive» con la società. Lo so che il verbo connivere non esiste, 
ma vorrei usarlo lo stesso; in latino voleva dire: «chiudere gli occhi», quindi far finta di niente, 
essere complici. 
La scuola, sia chiaro, potrebbe benissimo non chiudere gli occhi, non adeguarsi. Non è un suo 
obbligo, è una sua scelta. Non adeguandosi, la scuola potrebbe fare la scuola e basta, e non 
voler assomigliare ad altro. Adesso mi sembra invece voglia assomigliare a cose che per natura 
sono molto diverse da lei: ad esempio a un Parco Giochi. O a un Centro Sociale. Se la scuola 
volesse fare la scuola e basta, potrebbe puntare tutto sul suo specifico, che poi sarebbe il suo 
valore culturale: il fatto che la scuola ti formi culturalmente e basta non sarebbe già molto? 
Vorrebbe dire che ti fa leggere dei bellissimi libri, tanto per dirne una. 



Invece la scuola di oggi ha scelto di essere una scuola che si conforma. Non oppone nulla al 
mondo così com’è, anzi, cerca di uniformarsi il più possibile a tutti i modelli esistenti: è il luogo 
dove trionfa il conformismo. 
La scuola non ci pensa neanche di proporre un modello diverso, un’alternativa al mondo, 
magari prendendola, come dicevamo, proprio dalla sua stessa sostanza, e cioè da una 
sostanza culturale. Sembra che la scuola non abbia nulla di suo dentro di sé: in questa sua 
totale acquiescenza si è fatta obiettivo (questa volta fotografico) e ci rimanda all’infinito la 
stessa immagine della società, così com’è, fotocopiata. 
Un perfetto autoritratto. O meglio ancora: la desolazione di quando ti fai l’autoscatto. Perché di 
là dall’obiettivo non c’è più nessuno che ti fa la foto: sono tutti andati via. 
La scuola che si adegua è la scuola che non fa lezione, ma brainstorming e uscite didattiche; 
non boccia, ma recupera; non chiede, ma offre; non segue programmi,ma percorsi; non fa 
letteratura, ma comunicazione; non chiede il tema, ma l’articolo di giornale; non fornisce 
contenuti, ma metodi; non fa vita e opere, ma analisi del testo; non impone libri da leggere, 
ma lascia scegliere. Evita all’allievo: la frustrazione del foglio bianco; l’umiliazione di avere un 
professore sapiente; la fatica di imparare delle nozioni; l’imbarazzo di prendere 4 in pagella; 
l’impegno di fare cose difficili; la noia di leggere un libro troppo lungo. 
*** 
Abbiamo perso definitivamente l’idea di studio. Studio voleva dire fare in modo che le cose 
contenute in un libro poi fossero contenute nella nostra testa, così che non avessimo più 
bisogno del libro. Tac, avveniva un vero e proprio passaggio di luogo, che, cosa 
importantissima, ci affrancava totalmente dall’oggetto, cioè dal libro: in una parola, dal 
possesso materiale. Arrivavamo a un possesso 
immateriale, dello spirito, appunto. I libri riuscivano a colare dentro di noi, a trasferirsi in noi.  
Noi, certo, dovevamo leggerli! E anche studiarli. Niente ci poteva esimere dallo studio, dalla 
fatica e anche dalla noia di trasferire i libri in noi. 
Un giorno affidai a un ragazzo una ricerca sui poeti simbolisti francesi. Era un ragazzo che non 
amava studiare, e in più era piombato a 
capofitto nella fase amici-motorinodiscoteca-eventualmente ragazza. 
Non mi aspettavo granché da lui, lo confesso. Arrivò qualche giorno dopo raggiante, con un bel 
plico tra le mani: una decina di pagine scaricate da Internet, con tanto di vita, opere e foto di 
Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé... Ero estasiata e gli chiesi di esporre tale meraviglia 
alla classe; mi guardò sinceramente basito e balbettò con grande scoramento: «Ma... 
professoressa, io... ho fatto la stampata!».  
Cosa mi stava dicendo? Ci misi un po’, ma poi capii; mi stava dicendo che la ricerca l’aveva 
scaricata e stampata, cos’altro volevo, che anche la studiasse? 
*** 

Mi dicono che sono un’insegnante nostalgica. Mi dicono tante cose che non mi piacciono: che 
sono un’insegnante vecchia, un’insegnante snob, un’insegnante tradizionale, un’insegnante 
«resistente» (al nuovo, credo). [...] Nessuno di noi insegnanti nostalgici pensa, credo, 
minimamente di voler tornare alla scuola di una volta. Nessuno si sogna di desiderare una 
simile idiozia.  
La scuola di una volta non era affatto buona, aveva molti difetti che andavano eliminati. Ad 
esempio, credo che fosse davvero autoritaria e nozionistica e troppo elitaria, come dicevano 
coloro che nel Sessantotto si mossero giustamente per contrastare tutto ciò. E allora? E allora 
la nostra è una ben strana nostalgia, un dolore acuto per tornare... non si sa proprio dove! [...] 
Abbiamo curato e guarito la scuola, rendendola permissiva, non punitiva, facile, aperta (al 
sociale, all’attualità, al territorio...). Abbiamo smantellato le regole e i contenuti, l’autorità e i 
valori più strettamente culturali. Va bene (non so se va proprio bene, ma diciamo che allora, 
trent’anni fa, aveva un senso e andava fatto: quindi va bene). Ma adesso... come possiamo 
continuare a smantellare quelle stesse cose, se non altro per il fatto che le abbiamo già 
smantellate e quindi non ci sono più? 
Dovremmo piuttosto guardare le conseguenze dello smantellamento, avere il coraggio di 
tenere gli occhi sbarrati e guardare le rovine, perché di rovine si tratta. Se dovessi riassumere 
le rovine, ne illustrerei due: il permissivismo ha prodotto l’ineducazione scolastica (nessuno di 
noi oggi è più in grado di tenere sotto controllo la normale disciplina di una classe, cioè 
semplicemente il fatto che quando l’insegnante parla, non parlino insieme anche i ragazzi). 



E l’azzeramento (o riduzione) dei contenuti ha prodotto l’ignoranza. Capisco che sia doloroso e 
imbarazzante girarsi a guardare le proprie 
rovine, ma credo si debba fare. Non si tratta di rinnegare le idee in cui eventualmente abbiamo 
creduto. Si tratta solo di correggere, dopo tanti anni, la rotta. 

 



 

 

 


