PAOLA MASTROCOLA

Cenni Biografici:

Paola Mastrocola & nata nel 1956 a Torino, dove tuttora risiede. Ha lavorato per il teatro scrivendo
commedie per ragazzi. Ha pubblicato due raccolte di poesie e saggi sulla letteratura italiana del Trecento e
Cinquecento. Insegna in un liceo scientifico. Presso Guanda & uscito La Gallina volante, con il quale ha vinto
il premio Italo Calvino per I'inedito nel 1999 e il Premio Selezione Campiello nel 2000.

Vi copriro di Palline di pane

Aveva l'aria un po' spaesata, con la sua sobria giacca grigia tra le sete e i lustrini della serata di premiazione
dello Strega. Spaesata, in una kermesse fatta certo pit a misura di socialytes e televisionari che di topi di
biblioteca, ma non intimidita. "Prima di pubblicare non immaginavo che dietro la scrittura ci fosse tutto
guesto movimento di treni, questo turbine: per questo quella sera ero soprattutto incuriosita”, dice Paola
Mastrocola, una dei cinque finalisti del premio vinto quest'anno da Domenico Starnone. Ultimo nella
votazione degli "Amici della domenica®, il suo romanzo "Palline di pane" (Guanda) si sta prendendo una
rivincita in libreria: in poco pit di un mese, e prima che la vittoria del Premio Rapallo e la finale romana lo
mettessero in vetrina, aveva gia bruciato le diciassettemila copie della prima edizione. "Palline di pane"
racconta la vacanza di una tipica famiglia italiana - mamma che parla con le valigie ("€ una cosa che mi
rilassa"), figlio adolescente che non parla affatto, neonata frignante e marito assente per lavoro. Solito
posto, soliti amici, solito tran-tran: eppure fin dalle prime pagine -dal grottesco arrivo di un‘enigmatica baby-
sitter portoghese con macchina per cucire al seguito - si capisce che nel romanzo c'e ben altro che il viaggio
intorno al proprio ombelico dell'autrice sotto mentite spoglie. E infatti tra la disastrosa adozione di una carpa
e la comparsa di un "deus ex machina" su una barca a vela dalle vele vichinghe c'e posto per meditazioni
condivisibili e battute memorabili. Come I'immagine dei salmoni che quando sono vecchi, ma proprio vecchi,
fanno le uova e poi muoiono, lasciando i figli al proprio destino: "Geniale™, sospira la madre quasi perfetta.
"La Mastrocola non & una ‘cannibale" né una tondelliana né una scrittrice rosa: ha una leggerezza tutta sua,
da undestatement britannico, nel toccare temi cruciali”, commenta Luigi Brioschi, direttore editoriale del
gruppo Longanesi, di cui Guanda € la sigla "per lettori colti". "Ha uno stile che colpisce. Quando Marta
Morazzoni, che era in giuria al Calvino, mi segnalo “La gallina volante"”, I'ho letto e ho cercato subito
I'autrice”. Tra premio e proposta di pubblicazione passano solo tre mesi. "E pensare che in tre anni avevo
mandato il manoscritto a otto grandi editori. Le risposte? Sei silenzi e due no", ricorda la scrittrice. "La
gallina volante", storia di una professoressa dalle grandi speranze, ai lettori piace molto: vende 20 mila copie
e arriva secondo al Campiello, un successo insolito per una esordiente. "Palline di pane" sfata quel luogo
comune che dice che il secondo romanzo €& una delusione. E il quinto posto allo Strega non scalfisce né
I'autrice né I'editore. In fondo, con un premio cosi televisivo, c'é da sperare nell'effetto Sanremo: dove chi
arriva ultimo si rivela la vera scoperta dell'anno.

Da "L'Espresso”, 26 luglio 2001



Difficile oggi fare I'insegnante di lettere. Quando lo dico in giro, molti mi guardano perplessi. Secondo me, chi €
fuori dalla scuola non puo sapere come stanno le cose. Allora mi € venuta voglia diraccontarlo, dal momento
che le sorti della scuola devono importare a tutti, & evidente. Ho deciso di dire un po’ come la vedo io, questa
volta senza la protezione di una storia romanzesca.

Ho scelto come primo ascoltatore il mio cane, perché chi ne sa meno di lui? La sua estraneita canina mi
aiutava a non dare niente per scontato. Poteva andare bene anche un marziano, ma dove trovarlo? Il mio
cane e attento e partecipe: credo che «senta» i miei pensieri, in particolare se fanno rumore; e i miei pensieri
sulla scuola ultimamente fanno dentro di me molto rumore...

Ho provato a dirgli come ci sentiamo adesso noi che abbiamo molto amato la letteratura, e perché facciamo
cosi fatica a «passare» i nostri amori ai ragazzi. Ho cercato di spiegargli che cosa sono i Progetti, i Recuperi, i
Percorsi, i Debiti, gli Obiettivi, il Pof, tutte queste parole che fino a ieri appartenevano solo ad altri mondi—
rispettivamente I'architettura, il diving, la topografia, I'arte militare — e che di colpo si riversano sulla scuola
come un fiume in piena (ovvio che poi ci sembra di annegare). Mi sono anche chiesta: dove sono finiti lo
studio, la lettura, il tema, la concentrazione, il tempo, la logica, gli apostrofi, la noia? Perché, proprio nell'Era
dell’Autonomia, ci pare di aver perso completamente... I'autonomia? Per quale motivo dobbiamo imparare a
insegnare, e insegnare a imparare, e a nessuno importa maiche cosa? Ho finito il libro con un’utopia che, per
guanto bizzarra e piuttosto irrealizzabile, mi aiuta a fare ancora questo «mestiere che non c’é piu».

Paola Mastrocola

ravrore

Paola Mastrocola & nata nel 1956 a Torino, dove tuttora risiede. Insegna lettere in un liceo scientifico. Presso
Guanda ha pubblicato i romanzi La gallina volante (Premio Italo Calvino per l'inedito 1999, Premb Selezione
Campiello 2000, Premio Rapallo-Carige per la Donna Scrittrice 2001), Palline di pane (finalista al Premio
Strega 2001) e Una barca nel bosco (Premio Campiello 2004, Premio Alassio 2004).



Premio Campiello a Paola Mastrocola
La scrittrice torinese vince a sorpresa con "Una barca nel bosco”

Torinese, 48 anni, insegnante: questo l'identikit di Paola Mastrocola, vincitrice del Premio
Campiello 2004 con Una barca nel bosco.

Ha battuto al fotofinish la favorita della vigilia, Antonia Arslan, che con La masseria delle
allodole ha conquistato solo due punti in meno (86 a 84) nel voto della giuria popolare.

Gli altri finalisti erano Carmine Abate (La festa del ritorno), Alberto Bevilacqua (La
Pasquarossa) e Luigi Guarnieri(La doppia vita di Vermeer).

Il premio per l'opera prima va invece a Valeria Parrella con Mosca piu balena.

PALHA hLA

LUNA BARCA
MEL BOSCO

La stessa Mastrocola ha accolto con stupore il verdetto finale e ha dichiarato di sentirsi, come
il protagonista del suo libro, proprio "una barca nel bosco. E' un'espressione piemontese per
indicare chi si sente sempre un po' fuori ruolo".

In realta la vincitrice del Campiello non & una scrittrice alle prime armi. Si era fatta conoscere
dal grande pubblico con La gallina volante, che quattro anni fa era arrivato secondo proprio
Il'libro al Campiello e che nel 1999 aveva conquis tato il Premio Calvino per l'inedito. Era inoltre gia
Paola Mastrocola, stata finalista del Premio Strega con Palline di pane nel 2001.

Una barca nel

bosco, Guanda La barca nel bosco & la storia un po' surreale di Gaspare, ragazzo molto dotato che nasce in

un' isola "piccola come uno sputo” e si trasferisce a Torino per studiare. In citta, il protagonista

vive I'esperienza paradossale della barca a cui rimanda il titolo: pur talentuosissimo, primo della classe, sconta invidie e
gelosie e siritrova in una scuola dove l'ipocrisia dei buoni sentimenti e un nozionismo inutile rischiano di soffocare le sue

capacita e di farne un disadattato.

Senza svelare altro, anticipiamo che la soluzione a cui ricorrera Gaspare sara nel segno del "verde" e aprira su un gran

finale dal sapore fantastico.

Il libro, in commercio dall'inizio del 2004, ha raccolto recensioni quasi esclusivamente favorevoli anche da parte del

grande pubblico. (gb)

Paola Mastrocola

Dopo il fortunato esordio con La Gallina volante (che le valse il Premio Calvino per
I'inedito 1999), e il successivo Palline di pane (finalista al Premio Strega 2001), Paola
Mastrocola ci affascina ora con un racconto divertente e serio, reale e fiabesco...
bellissimo, che ancora una volta indaga il mondo dei giovani e la societa contemporanea
nelle sue crepe piu drammatiche ma andie umoristiche. Protagonista di Una barca nel
bosco € un giovane di nome Gaspare che, da un'isoletta del Sud, sale a Torino con la
madre per frequentare il liceo. Figlio di un pescatore, Gaspare € uno studente brillante e
fantasioso, ama il latino e le poesie di Verlaine. Ha talento da vendere e per questo i
genitori, per assicurargli un destino diverso dal loro, decidono di farlo studiare al Nord. Al
liceo, pero, Gaspare si scontra con insegnati mediocri e compagni di classe interessati piu
alle felpe che allo studio. Per non essere fuori moda, "una barca nel bosco" appunto,
Gaspare compie un processo di omologazione, rinunciando a se stesso e alla propria
natura. Ma non ai sogni e alla fantasia. Lo stile del romanzo e vivace e ironico, e l'autrice
con una successione di eventi a volte comici e grotteschi, a volte struggenti, ha scritto un
romanzo che e piaciuto molto, anche ai librai di Pontremoli che lo hanno incluso tra i
finalisti del Premio Bancarella 2004.

Lei racconta una scuola disumana e ignorante: i professori non insegnano quasi
nulla (perché non sono in grado o per altre ragioni?) e i giovani sono interessati
pit alle scarpe e alle felpe firmate che alla loro istruzione. Siamo gia a un "punto
di non ritorno™ o si puo sperare in una inversione di tendenza? Di chi &
veramente la colpa, secondo lei?

La societa oggi chiede cose nuove alla scuola, molto diverse da quel che da sempre la
scuola sapeva fare. Non chiede piu di trasmettere dei contenuti né di fornire
un'istruzione. Chiede di "tenere insieme" i ragazzi, di rendere ben saldo il "gruppo
classe", di divertire e motivare, di affrontare il disagio giovanile, sociale e psicologico, di
occuparsi di problemi quali I'alimentazione, le droghe, le malattie da contagio,
I'educazione stradale... Si vuok una scuola dell'aiuto, non della cultura. Quindi gli
insegnanti non insegnano piu: forse, in parte, non sanno piu la loro materia, ma
certamente nessuno chiede piu loro di saperla! Questa € l'ultima competenza richiesta, la
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meno necessaria. Spero che invertiremo la rotta, perché stiamo privando i giovani di una
grande ricchezza. Ma ci vorra del tempo, molto tempo...

I genitori di Gaspare sono decisamente "all'antica" e proiettano, come e
normale a mio giudizio, nel figlio le loro speranze e le loro illusioni. E ancora
cosi? Che ruolo hanno i genitori nel processo di disgregamento della scuola?

I genitori di oggi, ovvero gli adulti della mia generazione, pensano molto a sé e alla
propria autorealizzazione: sono genitori-adolescenti. Vogliono il bene dei figli, certo, ma
lo risolvono in un benessere tutto esteriore, fatto di successo economico e relazioni utili.
Credono molto poco nella scuola. La ritengono soltanto una tappa necessaria a fornire il
pezzo di carta. Dopodiché si arrabattano a sistemare i figli come meglio possono, o
mantenendoli fino a tarda eta, o trovando loro un lavoro grazie alle conoscenze. Lo studio
e l'ultima risorsa, anzi, chi ci crede ancora e considerato un povero fallito. Chi ci crede...
sono le famiglie all'antica, appunto, quelle che devono ancora fare sacrifici nella vita, e
che chiedono qualcosa ai figli, ad esempio di fare il loro dovere. Ma anche dovere & una
parola antica...

Come si vive accanto ai giovani?

Sconcertati e colpevoli. Ci sembrano un mondo di alieni, sprovvisti omai di qualsiasi
bussola. E quando ci fermiamo a chiederci perché, scopriamo che siamo noi a non aver
indicato la direzione. Siamo la loro bussola mancante. Di qui i nostri sensi di colpa. |
giovani sono il nostro specchio, e oggi non & bello guardarci...

Come immagina la scuola ideale?

Una scuola "alta", che insegna cose difficili, sfida continuamente Il'intelligenza a imprese
sempre piu ardue e pretende un grande impegno. Una scuola "chiusa" a tutte le
sollecitazioni esterne piu frivole, alle infinite dispersioni e ai collegamenti che i giovani
hanno gia normalmente nella loro vita quotidiana e che quindi sarebbe bene, almeno
nell'universo scolastico, limitare. Infine, una scuola che sa anche "premiare" i migliori, e
non solo cercare di riacchiappare i dspersi.

La lettura continua su wwww.juniorclubonline.com
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Mastrocol a: | a scuola uccide i
talento e I sogni

La polemica non la coglie impreparata. | giovani d'oggi - schiavi di videogiochi ed sms - non sanno prendere
una penna in mano? Paola Mastrocola lo sapeva gia. “Il problema & che non sanno prenderla per esprimere
pensieri. Tutta colpa della scuola” chiosa la prof. di un liceo scientifico di Torino, scrittrice di successo con

"Galline volanti", "Palline di pane" e l'ultimo Una barca nel bosco, che - in attesa del Campiello - ricevera
domani ad Alassio il Premio "Un Autore per I'Europa”.

La storia € semplice e disarmante. Gaspare, tredicenne del sud, dotato di cervello e buona
volonta, ma figlio di pescatore, emigra con la mamma a Torino per poter studiare. Ma i
suoi 10 in latino non fanno per la scuola d'oggi, i compagni lo deridono, la scuola non sa
che farsene del suo talento. Per adattarsi al mondo degli altri, Gaspare cerchera il branco
e leggera i poeti latini di nascosto, ma alla fine, vinto da una societa che lo ignora, e in cui
non puo vantare amicizie che contano, aprira un bar.

E' un romanzo cosi che gli italianisti di tutt' Europa, giurati di questo specialissimo e
meritorio premio Alassio, hanno votato. Bella soddisfazione per la profscrittrice.

Mastrocola, ma questa storia e esportabile negli altri Paesi europei?

Credo di si perché i problemi della scuola sono simili in tutta I'Unione. E I'Europa che vuole
conformarsi a un modello unico somigliante a quello americano. Inglesi, francesi, e ora
anche gli svizzeri sono molto preoccupati per il degrado culturale delle loro scuole. Ci
supereranno i ragazzi dell'Est, perché loro almeno hanno voglia di conoscere, studiare,
migliorarsi.

Il suo € un romanzo di (s)formazione. In che cosala scuolaitaliana é cosi capace di
sformare i giovani?

Soprattutto quando i ragazzi arrivano miracolosamente alle superiori pieni di voglia di
leggere e studiare. Ebbene li la perdono perché la nostra societa preferisce non lasciare il
tempo per farlo. Tutto deve essere facile, bello, divertente, e non deve far pensare.

Per questo lei ha criticato la riforma Moratti?

Ho criticato tutte le riforme da dieci anni a questa parte perché il livello dell'istruzione si &
abbassato sempre di piu rendendo la scuola paradossale.

La scuola distrugge il talento, ma la societa lo cerca?



Eh, il talento se ne va, fugge o si rintana. E comunque la storia di Gaspare &€ emblematica.
Il suo talento trova uno sbocco surreale, perché se avesse voluto diventare un latinista,
non ce l'avrebbe mai fatta.

In "Galline volanti” lei s'e@ occupata dell'ottusita delle ragazze di periferiache
sognano il "salto sociale". In "Palline di pane" ha raccontato il tour de force della
famigliaitalianain vacanza. In "Una barca nel bosco" la vicenda di un ragazzo del
sud bravissimo in latino, ma non in... telefonia. Il cinema si e interessato alle storie
di Paola Mastrocola?

Si ma poi ha lasciato cadere. C'era in ballo I'idea di fare un film da Galline volanti, ma la
mia gioia € avere lettori, un film forse aprirebbe ad altro pubblico, ma sarebbe un'altra
opera. lo c'entrerei molto meno.

Che cosal'insegnante ha dato alla scrittrice e viceversa?

La scuola e I'oggetto privilegiato del mio sguardo perché io ci vivo. E quindi & I'oggetto
della mia scrittura quasi senza volerlo.

E continuera anche nel suo prossimo lavoro.

Che non & un romanzo, ma un pamphlet narrativo. E la storia degli ultimi dieci anni di
scuola vista da me, cioé da un punto di vista molto ristretto.

Il suo protagonista finisce con I'aprire un bar. E' davvero difficile realizzare i propri
sogni?

Il nostro mondo non prevede il sogno. E noi alleviamo i ragazzi con l'idea che debbano
emergere, avere successo, fare denaro e carriera, mentre noi eravamo autorizzati a fare
anche studi non strettamente utili. Infatti io mi sono laureata in Lettere....

Intervista di Sergio Buonadonna— IL SECOLO XIX — 03/09/2004

Paola M astrocola

“La scuola raccontata al mio cane”

Ugo Ruanda editore, 2004

Un racconto- riflessione, pungente e amaro, sulla nostra scuola, le sue incoerenze e la cris che
attraversa e che pare sempre piu profonda e inarrestabile. L’ autrice si racconta e ci raccontadi “un
mestiere, quello dell’insegnante, che oggi non ¢’ e piu” :”qualcuno me I’ aveva preso, |o aveva
nascosto o addirittura ucciso”. Pag.7. Nelle note di copertina, la Mastrocola scrive: “ Difficile oggi
fare I'insegnante di lettere. Quando lo dico in giro, molti mi guardano perplessi. Secondo me, chi &
fuori dalla scuola non puo sapere come stanno le cose. Allorami é venuta vogliadi raccontarlo, dal
momento che le sorti della scuola devono importare a tutti, € evidente. (...) Ho scelto come primo
ascoltatore il mio cane, perché chi ne sameno di lui? (...) Il mio cane € attento e partecipe: credo
che <<senta>> i miei pensieri, in particolare se fanno rumore; ei miel pensieri sulla scuola
ultimamente fanno dentro di me molto rumore... (...) Ho cercato di spiegargli che cosa sono i
Progetti, i Recuperi, i Percord, i Debiti, gli Obiettivi, il Pof, tutte queste parole che fino aieri



appartenevano solo ad altri mondi — rispettivamente I’ architettura, il diving, latopogréafia, I’ arte
militare — e che di colpo s riversano sulla scuola come un fiume in piena (ovvio che poi ci sembra
di annegare). Mi sono anche chiesta: dove sono finiti lo studio, la lettura, il tema, la concentrazione,
il tempo, lalogica, gli apostrofi, la noia? Perché, proprio nell’ era dell’ Autonomia, ci pare di aver
perso completamente... |’ autonomia? Per quale motivo dobbiamo imparare a insegnare, e insegnare
aimparare, e a nessuno importamai ‘che cosa ?7’.

Di seguito, un'intervista a Paola Mastrocola
http://lwww.infinitestorie.it/frames.speciali/FormSpeciale.asp?ID=323
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“LA SCUOLA CHE CONNIVE”

Abbiamo avuto modo di conoscerla, Paola Mastrocola, in un
recente convegno a Pordenonelegge*.“Nostalgica”?
“Vecchia” (come tipologia di insegnante, s’intende)?
“Tradizionale”? “Resistente”al nuovo credo? Certamente, e
buon per lei. E per noi. Che I'ascoltiamo, sentendo allentare
il nodo che abbiamo in gola da anni. Anche se non
possiamo non chiederci che cosa abbia maggiore probabilita
~ di successo: che le galline volino o che I’Apparato metta in
discussione il suo Credo™*.

L’Apparato sta la, anche in quella sala che trasuda storia da
tutti gli angoli, proiettato verso un futuro di Progetti,
Recuperi, Debiti, Griglie, Verifiche, Percorsi. Con il suo Credo. E le facce allibite di allievi che
volgono lo sguardo dall’uno all’altro chiedendosi forse se diventare adulti significa tutto
questo. Ma Paola Mastrocola ci parla, ci guarda con un sorriso che & un po’ come quello di
Tanni, capace di bucare il mondo... E allora uno pensa: magari le galline possono proprio
volare, e solo questione di tempo e di pazienza...

“La scuola di oggi € una scuola che si adegua”, scrive Paola Mastrocola (1) nel saggio-
pamphlet, La scuola raccontata al mio cane, che sta per uscire presso Guanda e di cui “La
Stampa” (2) ci da un’anticipazione.

M. Zenga (Centro Studi) - P. Mastrocola

“La scuola di oggi € una scuola che si adegua.

Si adegua pari pari al mondo, non gli va incontro neanche un po’, combacia
perfettamente: lo riflette, lo copia, lo reduplica. Non oppone nulla di alternativo.

E’ una scuola che ‘connive’ con la societa.

Lo so che il verbo ‘connivere’ non esiste, ma vorrei usarlo lo stesso; in latino voleva
dire: chiudere gli occhi, quindi far finta di niente, essere complici.



La scuola, sia chiaro, potrebbe benissimo non chiudere gli occhi, non adeguarsi. Non
€ un suo obbligo, € una sua scelta. Non adeguandosi, la scuola potrebbe fare la
scuola e basta, e non voler assomigliare ad altro. Adesso mi sembra invece voglia
assomigliare a cose che per natura sono molto diverse da lei: ad esempio a un Parco
Giochi. O a un Centro Sociale. Se la scuola volesse fare la scuola e basta, potrebbe
puntare tutto sul suo specifico, che poi sarebbe il suo valore culturale:il fatto che la
scuola ti formi culturalmente e basta non sarebbe gia molto? Vorrebbe dire che ti fa
leggere dei bellissimi libri, tanto per dirne una.

Invece la scuola di oggi ha scelto di essere una scuola che si conforma. Non oppone
nulla al mondo cosi com’e, anzi cerca di uniformarsi il piu possibile a tutti i modelli
esistenti: € il luogo dove trionfa il conformismo.

La scuola non ci pensa neanche di proporre un modello diverso, un’alternativa al
mondo, magari prendendola, come dicevamo, proprio dalla sua stessa sostanza, e
cioé da una sostanza culturale. Sembra che la scuola non abbia nulla di suo dentro di
sé: in questa sua totale acquiescenza, si e fatta obiettivo (questa volta fotografico) e
ci rimanda all’infinito la stessa immagine della societa, cosi com’e, fotocopiata. Un
perfetto autoritratto. O meglio ancora: la desolazione di quando ti fai I’lautoscatto.
Perché di la dall’obiettivo non c’é piu nessuno che ti fa la foto: sono tutti andati
via. S.Gnech (Centro Studi) - D.Starnone

La scuola che si adegua € la scuola che non fa lezione, ma brain-storming e uscite
didattiche, non boccia, ma recupera; non chiede, ma offre; non segue programmi, ma
percorsi; non fa letteratura, ma comunicazione; non chiede il tema, ma I’articolo di
giornale; non fornisce contenuti, ma metodi; non fa vita e opere, ma analisi del testo;
non impone libri da leggere, ma lascia scegliere. Evita all’allievo: la frustrazione del
foglio bianco; I'umiliazione di avere un professore sapiente; la fatica di imparare
delle nozioni; I'imbarazzo di prendere 4 in pagella; I'impegno di fare cose difficili; la
noia di leggere un libro troppo lungo.

Abbiamo perso definitivamente I'idea di studio...”

Dovremmo guardare, scrive ancora Paola Mastrocola, “le conseguenze dello
smantellamento, avere il coraggio di tenere gli occhi sbarrati e guardare le rovine,
perché di rovine si tratta. Se dovessimo riassumere le rovine, ne illustrerei due: il
permissivismo ha permesso I'ineducazione scolastica (nessuno di noi oggi € piu in
grado di tenere sotto controllo la normale disciplina di una classe, cioe
semplicemente il fatto che quando lI'insegnante parla non parlano insieme anche i
ragazzi). E I’'azzeramento (o riduzione) dei contenuti ha prodotto I’'ignoranza.

Capisco che sia doloroso e imbarazzante girarsi a guardare le proprie rovine, ma
credo si debba fare...”

a cura di Se.G

*1I Convegno, che recava il titolo “La scuola che cambia” ha avuto luogo il 24 settembre
presso il Convento di San Francesco. Organizzato con la collaborazione del Liceo Leopardi
Maiorana, ha ospitato Paola Matrocola e Domenico Starnone, che sta per pubblicare, presso
Feltrinelli, il saggio: “Solo se interrogato”.

** || Credo ministeriale attribuisce ora alla scuola le seguenti funzioni: “Iniziazione ai saperi e
ai suoi metodi; esercizio delle funzioni personali ‘liberando da’ in modo che Il'allievo diventi
‘libero di’ e soprattutto ‘libero per’ i valori trascendenti e trascendentali; presa di coscienza dei
propri problemi; iniziazione all’'uso degli strumenti di lavoro (con-creatore); analisi e scelta
(quindi offerta di criteri d’ordine) degli stimoli culturali non-scolastici;
orientamento”(dall’intervento tenuto dal Prof. Franco Larocca - Ordinario di Pedagogia Speciale
presso I'Universita di Verona- nel corso del Convegno “Insegnanti di qualita per una scuola di
qualita” organizzato a Roma il 5 ottobre dal SAM-Gilda e dalla Gilda degli Insegnanti del Lazio).

1. Insegnante di Lettere in un Liceo Scientifico di Torino, Paola Mastrocola & diventata
famosa con La gallina volante, romanzo che ha come fondale la scuola. Ed & sempre la



scuola che ispira Una barca nel bosco — premio SuperCampiello 2004 - ed il saggio di
cui “La Stampa” offre un estratto: La scuola raccontata al mio cane.

“La Stampa”- ttL — tuttoLibri del 9 ottobre 2004.

Una scuola senza lettere.
di Paola Mastracola

IN ANTEPRIMA, UN SAGGIO DI PAOLA MASTROCOLA, SUPERCAMPIELLO 2004, UNA CRITICA
SFERZANTE DELLE RIFORME, LA DIFESA DI UN «MESTIERE» AMATO MA ORMAI IMPOSSIBILE:
PERCHE TUTTO OGGI SI CHIEDE Al PROF. SALVO «FARE LEZIONE».

Anticipiamo alcuni brani da «La scuola raccontata al mio cane» di Paola Mastrocola, in uscita
nella nuova collana di Guanda «Le fenici rosse» (pp. 194, €12). Insegnante di lettere nel
biennio di un liceo scientifico, dopo il felice esordio con «La gallina volante», la Mastrocola ha
vinto quest’anno il SuperCampiello con «Una barca nel bosco». La scuola, amaro fondale dei
suoi romanzi, e ora il

bersaglio di questo saggio-pamphlet: una critica impietosa delle riforme, I'orgogliosa
rivendicazione di una professionalita misconosciuta, negletta.

SIAMO noi insegnanti di lettere i piu schiacciati dalla Riforma, le vere vittime; gli insegnanti di
lettere, piu che ogni altro tipo di insegnante. E’ il mio specifico mestiere, scusate il privilegio,
che & scomparso dal pianeta. Disperso. Finito. E’ lui, piu che ogni altro, il «xmestiere che non
c’'é piux».

Certo, non lo troverete né scritto né detto da alcuna parte. Anzi, I'insegnante di lettere, in
teoria, rimane uno degli insegnanti portanti nella scuola. Certo. Peccato che non faccia piu il
suo mestiere. E a volte si & talmente adeguato, che non se ne accorge nemmeno.

E si, perché si assiste oggi nelle scuole a un singolare paradosso: siccome la letteratura &
considerata desueta, elitaria, inutile, non-oggettiva, difficile e noiosa (in una parola, vecchia),
I'insegnante che si ostina a fare letteratura € giudicato un povero mentecatto (vecchio, molto
snob, magari anche un po’ di destra), mentre I'insegnante che non fa letteratura &
I'insegnante- modello, progressista, innovativo, al passo con i tempi, I'unico veramente
«nuovo», che non si & «arroccato» su stantie e ormai insulse posizioni, ma ha saputo
mirabilmente... adeguarsi!

Mi & capitato, nella mia lunga vita scolastica, di avere dei fantastici colleghi di lettere (anche di
lingue, materie umanistiche, insomma).

Persone un po’ speciali, a dire il vero. Gente che amava perdersi nelle opere di Tacito e
Cicerone, Petrarca e Boccaccio, Coleridge e Sartre. Gente che aveva anche una seconda vita,
meravigliosa e segreta: ad esempio passava i pomeriggi nelle biblioteche o teneva seminari
all’'universita, scriveva piccoli saggi di critica letteraria, poesie, sceneggiature, oppure faceva
traduzioni. Non erano modi per rimpolpare lo stipendio, erano altre vite, altri mondi. Questi
miei colleghi non li ho mai sentiti parlare di Progetti, Recuperi, Debiti, Griglie, Verifiche,
Percorsi...

*x*x

La scuola di oggi & una scuola che si adegua. Si adegua pari pari al mondo, non gli va contro
neanche un po’, combacia perfettamente: lo riflette, lo copia, lo reduplica. Non oppone nulla di
alternativo. E’ una scuola che «connive» con la societa. Lo so che il verbo connivere non esiste,
ma vorrei usarlo lo stesso; in latino voleva dire: «chiudere gli occhi», quindi far finta di niente,
essere complici.

La scuola, sia chiaro, potrebbe benissimo non chiudere gli occhi, non adeguarsi. Non € un suo
obbligo, € una sua scelta. Non adeguandosi, la scuola potrebbe fare la scuola e basta, e non
voler assomigliare ad altro. Adesso mi sembra invece voglia assomigliare a cose che per natura
sono molto diverse da lei: ad esempio a un Parco Giochi. O a un Centro Sociale. Se la scuola
volesse fare la scuola e basta, potrebbe puntare tutto sul suo specifico, che poi sarebbe il suo
valore culturale: il fatto che la scuola ti formi culturalmente e basta non sarebbe gia molto?
Vorrebbe dire che ti fa leggere dei bellissimi libri, tanto per dirne una.



Invece la scuola di oggi ha scelto di essere una scuola che si conforma. Non oppone nulla al
mondo cosi com’e, anzi, cerca di uniformarsi il piu possibile a tutti i modelli esistenti: & il luogo
dove trionfa il conformismo.

La scuola non ci pensa neanche di proporre un modello diverso, un’alternativa al mondo,
magari prendendola, come dicevamo, proprio dalla sua stessa sostanza, e cioé da una
sostanza culturale. Sembra che la scuola non abbia nulla di suo dentro di sé: in questa sua
totale acquiescenza si é fatta obiettivo (questa volta fotografico) e ci rimanda all’infinito la
stessa immagine della societa, cosi com’e, fotocopiata.

Un perfetto autoritratto. O meglio ancora: la desolazione di quando ti fai I'autoscatto. Perché di
lIa dall’obiettivo non c’e piu nessuno che ti fa la foto: sono tutti andati via.

La scuola che si adegua é la scuola che non fa lezione, ma brainstorming e uscite didattiche;
non boccia, ma recupera; non chiede, ma offre; non segue programmi,ma percorsi; non fa
letteratura, ma comunicazione; non chiede il tema, ma I'articolo di giornale; non fornisce
contenuti, ma metodi; non fa vita e opere, ma analisi del testo; non impone libri da leggere,
ma lascia scegliere. Evita all’allievo: la frustrazione del foglio bianco; I'umiliazione di avere un
professore sapiente; la fatica di imparare delle nozioni; I'imbarazzo di prendere 4 in pagella;
I'impegno di fare cose difficili; la noia di leggere un libro troppo lungo.

**xx

Abbiamo perso definitivamente l'idea di studio. Studio voleva dire fare in modo che le cose
contenute in un libro poi fossero contenute nella nostra testa, cosi che non avessimo piu
bisogno del libro. Tac, avveniva un vero e proprio passaggio di luogo, che, cosa
importantissima, ci affrancava totalmente dall’oggetto, cioé dal libro: in una parola, dal
possesso materiale. Arrivavamo a un possesso

immateriale, dello spirito, appunto. | libri riuscivano a colare dentro di noi, a trasferirsi in noi.
Noi, certo, dovevamo leggerli! E anche studiarli. Niente ci poteva esimere dallo studio, dalla
fatica e anche dalla noia di trasferire i libri in noi.

Un giorno affidai a un ragazzo una ricerca sui poeti simbolisti francesi. Era un ragazzo che non
amava studiare, e in piu era piombato a

capofitto nella fase amici motorinodiscoteca-eventualmente ragazza.

Non mi aspettavo granché da lui, lo confesso. Arrivo qualche giorno dopo raggiante, con un bel
plico tra le mani: una decina di pagine scaricate da Internet, con tanto di vita, opere e foto di
Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé... Ero estasiata e gli chiesi di esporre tale meraviglia
alla classe; mi guardd sinceramente basito e balbettd con grande scoramento: «Ma...
professoressa, io... ho fatto la stampatal».

Cosa mi stava dicendo? Ci misi un po’, ma poi capii; mi stava dicendo che la ricerca I'aveva
scaricata e stampata, cos’altro volevo, che anche la studiasse?

*xx

Mi dicono che sono un’insegnante nostalgica. Mi dicono tante cose che non mi piacciono: che
sono un’insegnante vecchia, un’insegnante snob, un’insegnante tradizionale, un’insegnante
«resistente» (al nuovo, credo). [...] Nessuno di noi insegnanti nostalgici pensa, credo,
minimamente di voler tornare alla scuola di una volta. Nessuno si sogna di desiderare una
simile idiozia.

La scuola di una volta non era affatto buona, aveva molti difetti che andavano eliminati. Ad
esempio, credo che fosse davvero autoritaria e nozionistica e troppo elitaria, come dicevano
coloro che nel Sessantotto si mossero giustamente per contrastare tutto cio. E allora? E allora
la nostra € una ben strana nostalgia, un dolore acuto per tornare... non si sa proprio dove! [...]
Abbiamo curato e guarito la scuola, rendendola permissiva, non punitiva, facile, aperta (al
sociale, all’attualita, al territorio...). Abbiamo smantellato le regole e i contenuti, I'autorita e i
valori piu strettamente culturali. Va bene (non so se va proprio bene, ma diciamo che allora,
trent’anni fa, aveva un senso e andava fatto: quindi va bene). Ma adesso... come possiamo
continuare a smantellare quelle stesse cose, se non altro per il fatto che le abbiamo gia
smantellate e quindi non ci sono piu?

Dovremmo piuttosto guardare le conseguenze dello smantellamento, avere il coraggio di
tenere gli occhi sbarrati e guardare le rovine, perché di rovine si tratta. Se dovessi riassumere
le rovine, ne illustrerei due: il permissivismo ha prodotto I'ineducazione scolastica (nessuno di
noi oggi & piu in grado di tenere sotto controllo la normale disciplina di una classe, cioé
semplicemente il fatto che quando I'insegnante parla, non parlino insieme anche i ragazzi).



E I'azzeramento (o riduzione) dei contenuti ha prodotto I'ignoranza. Capisco che sia doloroso e
imbarazzante girarsi a guardare le proprie

rovine, ma credo si debba fare. Non si tratta di rinnegare le idee in cui eventualmente abbiamo
creduto. Si tratta solo di correggere, dopo tanti anni, la rotta.






