
ELOGIO DEL TEMPO VUOTO 

di Pietro Citati, La Repubblica del 12/2/2004 

 

Non è vero che è impossibile restituire la libertà a chi è piccolo 

con la scusa che i genitori lavorano fuori casa 

 

Se io avessi dovuto sopportare otto o persino dieci ore di orribile tempo pieno, come oggi si di-
ce - lezioni, mensa doposcuola finti giochi -sono certissimo che sarei morto: di una malattia di 
cuore, o di disperazione, o di follia precoce, o di esaurimento, come gli uccelli di passo venuti 
dal Nord, che in autunno non riescono a raggiungere l'Africa, e cadono esausti sui colli dell'Iso-
la di Montecristo o del Giglio, dove l'estate successiva si ritrovano le loro ossicine stecchite. E 
come me, quasi quarant'anni dopo, sarebbe morto mio figlio. Tornava a casa alle tredici: poi 
andava a giovare a Villa Borghese - pallone, corsa, skateboard; e infine, dopo i velocissimi 
compiti (sempre più lievi) contemplava per mezz'ora il mappamondo, la carta del cielo, le Orse 
e Betèlguese, giocava con aerei di plastica che costruiva con le sue mani, con automobiline 
moderne colto più belle delle mie, e infine ascoltava il racconto quotidiano. Qualcuno gli legge-
va la vita dei pesci, o la storia delle ere geologiche, o l'estinzione dei Dinosauri, o la scoperta 
dell'America o le Favole italiane di Calvino, o l'isola del tesolo di Stevenson, o la vita di Ales-
sandro Magno. 

So che quanto dico sembrerà disgustosamente retrivo e a molti lettori, io ero un borghese, mia 
madre non lavorava fuori casa, e poteva occuparsi di me e dei miei fratelli. Mentre oggi, così 
almeno si dice, tutti i padri e tutte le madri lavorano e non hanno più tempo per i figli, i quali, 
senza il meraviglioso "tempo pieno", passerebbero le giornate davanti alla televisione o nu-
trendosi di merendine Kinder Brios o azzuffandosi per le strade o rubando motorini o riempien-
dosi di droghe o uccidendo la madre a Novi Ligure o stuprando le coetanee dodicenni come ac-
cade, pare dappertutto. Non sono affatto certo che otto o dieci ore di "socializzazione" forzata 
siano meglio di vedere cassette come quelle del Gatto Silvestro o di Tartan o di Paperino, che i 
bambini, molto più intelligenti degli adulti, preferiscono di gran lunga agli spettacoli pomeridia-
ni della televisione. 

Secondo quanto affermano le statistiche, i genitori lavorano entrambi fuori casa soltanto nel 
trentasei per cento delle famiglie italiane: ammettiamo pure nel cinquanta per cento, vista l'e-
stensione dell'economia sommersa. Dunque, per metà delle famiglie italiane il "tempo pieno" 
non è necessario: ci sono madri e talvolta padri liberi per mezza giornata, che possono accom-
pagnare i figli a Villa Borghese o a Villa Ada, o dovunque in Italia ci sia verde e aria, giocando 
con loro, assistendo ai loro giochi, chiacchierando, raccontando storie. E non voglio nemmeno 
prendere in considerazione i nonni. Stanno fiorendo e moltiplicandosi: dovunque ci sono nonni 
giovanili, attivi e pieni di forze, i quali vorrebbero occuparsi dei loro nipoti, che considerano 
molto più spiritosi dei figli, come Walter Matthau in un film di qualche anno fa. 

Lo Stato italiano non impone, per nostra fortuna, il "tempo pieno" nelle scuole elementari e 
medie, ma, in realtà, le famiglie italiane vi ricorrono sempre più spesso, anche quando non so-
no costrette dal lavoro dei genitori. In primo luogo, perché considerano i bambini noiosissimi, 
invece che una delle ultime cose divertenti rimaste sulla terra: poi perché sono succubi di una 
strana venerazione per alcuni pedagogisti, i quali vogliono che tutti i bambini stiano a scuola 
sempre, in ogni istante, che vivano insieme sempre, ogni minuto, e che nessuno di loro sia la-
sciato solo, mai , a nessun costo. Nulla è più pericoloso - essi credono - perché la solitudine 
potrebbe persino indurli a pensare. Come Ivan Illich, che scrisse nel 1970 Descolarizzare la so-
cietà, credo che un bambino debba imparare a fare i compiti da sé, a leggere libri per conto 
proprio; e persino a giocare da solo. Niente è più bello dei lunghi, solitari e fantastici giochi in-
fantili, quando sembrano perdersi in un mondo invisibile, che forse costeggia il nostro. Lo Stato 
italiano potrebbe ridurre il "tempo pieno" al minimo indispensabile. Risparmierebbe molto de-
naro (ma questo non interessa a nessuno), liberando i bambini dall'orrore della socializzazione 
forzata. 


