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Quand’ero ragazzino, alla fine dei remoti anni Sessanta, il primo giorno di scuola si raccontava 
com’erano andate le vacanze. Adesso si parla del film «Thirteen» - un fenomeno in America, 
presto in Italia - che spiega «come una combinazione di pressione dei coetanei e famiglie sfa-
sciate, consumismo rampante e facile accesso alle droghe possa spingere un normale adole-
scente oltre il limite». Il riassunto è dell’«Economist» e, poiché mi sembra efficace, lo prendo a 
prestito. L’articolo, apparso nella rubrica «Lexington», solleva una questione interessante. Gli 
adolescenti americani - leggo - sarebbero vittime di una disputa ideologica. I conservatori ac-
cusano i «liberals» d’aver sfasciato la famiglia, anteponendo il «self-fulfilment», 
l’autorealizzazione, alla responsabilità (negli Usa metà dei matrimoni finisce col divorzio). I «li-
berals» accusano il «capitalismo senza limiti» e l’assenza di strutture sociali. Molte famiglie 
americane arrivano alla fine del mese solo se entrambi i genitori lavorano. È ovvio che un ra-
gazzino su quattro, rientrando, trovi la casa vuota, con le conseguenze del caso.  

Invece di stabilire chi ha ragione, chiediamoci se in Italia corriamo questi rischi. A giudicare dai 
piercing prepuberali e dall’aria strafottente e disperata di molte teenager, qualche preoccupa-
zione è legittima. L’uscita di «Thirteen» (in novembre) convincerà giornali e tivù ad affrontare 
la questione. Alcuni, imitando «Sette» (bell’articolo di Marina Terragni), proveranno a ragio-
narci sopra. Altri ne approfitteranno per offrire la solita Thailandia mentale a uomini che, di 
quelle povere «lolitaliane», potrebbero essere i papà o i nonni.  

Nell’attesa, tentiamo di rispondere a un paio di domande. La prima: quest’adolescenza aggres-
siva è nuova e pericolosa, o è solo una versione postmoderna della nostra? Anche noi in fondo, 
nelle festine catacombali con le tapparelle abbassate, facevamo cose che i genitori non dove-
vano sapere. Però vodka e pasticche non c’interessavano (eravamo fermi a coca-cola e tic-
tac). E il «sesso» (virgolette obbligatorie) era soprattutto un esercizio d’apnea mentre risali-
vamo una camicetta.  

Qualcuno, leggendo, dirà: quante storie! Da che mondo è mondo i ragazzini combinano guai. 
Vero. Ma da che mondo è mondo gli adulti cercano di ridurre i rischi. Non s’accontentano di 
vendere qualche copia in più mettendo una bambinetta seminuda in copertina, o di guadagna-
re qualche telespettatore facendole muovere il sedere.  

Vi starete chiedendo: allora cosa possiamo fare, per aiutare i nostri figli e nipoti? Se lo sapessi, 
mi sarei promosso guru e avrei fondato una setta. Avendo solo un po’ di spazio su un giornale, 
dico che si può cominciare con un esame di coscienza.  

Perché un po’ di responsabilità dobbiamo prendercela, di fronte alla confusione di questi nuovi 
piccoli italiani.  

Riprendiamo la distinzione americana. I «liberals» nostrani dovrebbero ammettere che alcune 
scelte (personali, familiari) sono frutto di egoismo incipriato da belle parole: va bene sentirsi 
realizzati, ma questi ragazzini hanno bisogno di papà e di mamme (della nostra presenza, del 
nostro tempo, delle nostre sfuriate). I conservatori devono ammettere che mercato e famiglia 
non bastano.  

Occorre una società che ci aiuti e una scuola che intervenga. È assurdo che i tredicenni venga-
no sputati fuori dalle medie a metà giornata e lasciati a se stessi, se i genitori lavorano.  

Ricordo che anni fa si faceva un gran parlare di «tempo pieno»: è passato di moda? Per fortu-
na c’è lo sport, e i buoni vecchi oratori s’inventano qualcosa. Ma non basta.  

Pensate che faccia del catastrofismo? Dite che i nostri figli se la cavano da soli? Da quanto sen-
to e vedo, non sono sicuro. Mi sembra che gli adolescenti di oggi abbiano i mezzi per farsi del 



male: e alcuni - non tutti - intendano usarli. Noi adulti - ripeto - dobbiamo avere la fantasia e il 
coraggio di impedirglielo.  

Non con le prediche: con le idee e coi fatti. Perché io le ho viste, le teenager inglesi con la mi-
nigonna all’inguine, cariche di borchie e di kajal, mamme a quindici anni e donne a diciassette. 
Non è un bel vedere.  
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