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LETTERA (SENZA RISPOSTA) AL MINISTRO MORATTI

di Adriana Saieva a Retescuole di Milano, 02/11/2003

Sono un’insegnante elementare di Palermo. Da dieci anni lavoro in scuole difficili, di quelle ri-
conosciute come “scuole situate in aree a rischio”. Prima del '94 ho fatto esperienze di volonta-
riato sempre in situazioni di disagio, quindi ho maturato una certa esperienza in virtu della
quale ho delle cose da dire e ritengo che non sia giusto tacerle cosi come non sarebbe giusto
non ascoltarle.

La lettera, che ho ricevuto insieme al testo della legge 28 marzo 2003, n.53, contiene dei rin-
graziamenti per il mio prezioso lavoro. Non posso certo supporre che questa sia una lettera di
propaganda pensata ad arte per sollevare “il morale delle truppe”; devo allora immaginare che
Lei si sia seduta a pensare per un attimo a quel che succede tra le accoglienti e colorate mura
di una qualsiasi scuola italiana e, forse, ha dedicato un pensiero in particolare ad una scuola
elementare, magari quella che ha frequentato Lei stessa. Forse ha addirittura dedicato un pen-
siero a qualche scuola piu sfortunata, di periferia: e per periferia intendo non un limite geogra-
fico , ma un recinto sociale entro cui si consumano esistenze sull’orlo del degrado e della po-
verta. Pensando a queste scuole avra immaginato i bambini che le vivono e che le abitano per
un quarto della loro giornata e avra pensato magari agli insegnanti che ogni giorno vanno a
svolgere i il loro compito, sempre piu vicino ad una vocazione piuttosto che ad un impiego. E
nel pensare a questi insegnanti avra scritto la lettera che ho ricevuto.

A questo punto sento il dovere di risponderLe. Ho parlato di periferie e scuole situate in aree a
rischio. C’é@ da chiedersi: a rischio di che? E’ corretto rispondere a rischio di malavita, di illegali-
ta, di violenza, di degrado sociale e culturale? Direi di si. Pero in questi quartieri abitano per-
sone, abitano bambini e questi bambini vanno a scuola.

Questi sono bambini che spesso sono abituati alla violenza fisica e verbale, a non essere ascol-
tati, che hanno difficolta ad esprimere serenamente i loro bisogni e, quando lo fanno, utilizzano
modalita aggressive. Molti, spesso, vivono situazioni familiari difficili: a volte hanno un genitore
in carcere, quasi sempre il livello culturale familiare &€ basso e in alcuni casi c’é analfabetismo.
Per questi bambini la citta comincia e finisce nel quartiere e tutto il resto € altro. In classe, nel-
le dinamiche di gruppo, tutto questo emerge. Viene fuori la violenza nel gesto, nella parola.
Viene fuori con la rabbia del bambino che strappa la matita di mano al compagno, viene fuori
nella reazione esasperata di questo che sferra calci e pugni in risposta. Viene fuori
nell’atteggiamento di chi se ne sta in un angolo, trincerato dietro un ferreo mutismo, assente -
apparentemente - ad ogni stimolo: non autistico, ma chiuso al mondo esterno. Offeso e spa-
ventato.

Ma emergono anche le ricchezze delle risorse, emerge la sveglia intelligenza di chi & abituato ai
giochi di strada, di chi ancora sa costruirsi da solo i giocattoli, di chi ha imparato dalla vita a
difendere le sue ragioni. Emerge la ricchezza della diversita, della peculiarita di ciascuno col
suo essere palermitano o bengalese o ghanese o tamil. E tra quelli che vengono da lontano c’é
chi ancora non parla una sola parola d’italiano e avra bisogno di particolari attenzioni, di uno
specifico percorso didattico e soprattutto dei suoi tempi.

Sono dieci anni che faccio questa esperienza e ho imparato ad entusiasmarmi ogni giorno e a
non nollare mai, malgrado la stanchezza, la frustrazione per risultati che tardano ad arrivare,
per una realta che non cambia, per storie piu tristi di altre.

Ho salutato con gioia - qualche anno fa - I'iniziativa del corso di formazione per gli insegnanti
delle scuole in aree a rischio. Poi il mio entusiasmo €& crollato. Si trattava dell’ennesimo corso
di formazione fatto di parole, un corso facilmente sostituibile con un accurato e costante studio

tra le mura della propria casa. Ho deciso di rinunziare a frequentarlo perché mi vergognavo di



percepire un compenso di tre milioni di vecchie lire solo per sentire parlare delle nuove frontie-
re della pedagogia o della necessita che i vecchi metodi vadano sostituiti. Mi vergognavo di
fronte ai miei alunni, a cui non sarei stata in grado di offrire un servizio diverso da quello fino
ad allora prestato e alimentato dalle mie letture e dal mio aggiornamento quotidiano. Quello
che mi aspettavo dal corso erano strumenti per leggere il disagio dei bambini, incontri con e-
quipe che mi aiutassero a contenere l'aggressivita e le frustrazioni, comprese le mie; confronti
con esperti che mi guidassero a correggere il tiro dei miei interventi, individuando i punti deboli
e gli errori. Mi aspettavo qualcosa di simile a quello che fanno in alcune scuole americane, do-
ve gli insegnanti - per esempio -, prima di applicare nelle classi il metodo Gordon, lo sperimen-
tano sulla loro pelle, scoprendo tutte le difficolta personali nell’esercitare I'ascolto attivo o nel
formulare messaggi che non accusano, non puntano il dito, non offendono. A volte basta un ‘io
sento’ piuttosto che un ‘tu hai fatto’ a fare la differenza in un dialogo.

Oppure mi sarei aspettata (operando in un quartiere con casi di pedofilia giudizialmente accla-
rati) un corso di formazione dove neuropsichiatri infantili e altre figure altamente specializzate
mi aiutassero a capire perché quel bambino per mesi serra la bocca e si chiude in se stesso e
perché un altro distrugge gli oggetti con violenza e un altro ancora disegna figure senza bocca
e sempre usando il nero. E questo solo per fare un esempio, perché ancora tante cose mi si
potrebbe aiutare a leggere e capire, per evitare di aggiungere svantaggio con un comporta-
mento non adeguato, per non aggiungere silenzio in situazioni che andrebbero invece denun-
ciate. Ancora mi sarei aspettata uno spiegamento di forze economiche per strappare questi
bambini al loro destino. Una scuola che si attrezza per aprire le frontiere culturali al quartiere
intero, la didattica stravolta nelle radici e con adeguati mezzi, non con le belle parole.

«Ecco, insegnanti, avete i finanziamenti per fare campi scuola in fattoria, per abbonarvi ai tea-
tri, per visitare i musei, per incrementare le attivita sportive, per prendere il pullman tutte le
volte che vi occorre, per le gite in citta. Ecco, insegnanti, i finanziamenti per abbattere i muri
invisibili di questi quartieri, per portare i bambini a vivere la citta, a fare esperienze formative
in tanti posti. Ecco, insegnanti, i finanziamenti per riscaldare ke vostre aule, per arredare i b-
boratori con tanti giochi e strumenti; ecco i finanziamenti per impegnare altri docenti e forma-
re gruppi piccoli entro cui certe dinamiche vanno seguite e contenute meglio, dove si puo ac-
compagnare con piu cura il percorso didattico di un alunno che ha tanti problemi di attenzione
e di socializzazione. E, soprattutto, sappiate che dovete fare in modo che ai bambini non man-
chi mai tutto questo, io Stato garantiro loro la migliore delle scuole». Questo & quello che mi
aspettavo.

Ma non e successo niente di tutto questo. Per quanto mi riguarda é successo che, a differenza
di altri, non ho intascato degli incentivi ed esattamente come tutti gli altri mi sono attivata per
dare il meglio di me, inventandomi giorno per giorno, in aule fredde, senza materiali per utiliz-
zare i laboratori, in condizioni difficili anche a causa di classi numerose e turbolenti.

Questo fino a ieri. E oggi, qual € il dibattito e quali sono le proposte per la scuola?
L’'unica cosa che c’e di nuovo &€ che mi sento completamente sfiduciata.
I bambini che vivono in situazioni di svantaggio sono davvero i grandi dimenticati.

Nella prima classe che seguo quest’anno ci sono 27 alunni iscritti e di questi 25 frequentanti.
Tra loro — anche questa volta- tante storie particolari. C’'@ un bambino che non parla neanche
per comunicare un bisogno, che fa il possibile per rendersi trasparente; quattro sono invece
molto irrequieti e cercano di attirare I'attenzione a volte a discapito di compagnetti piu docili;
due hanno cinque anni e mezzo e hanno tutti i requisiti per trascorrere felicemente un altro
anno a giocare, perché sono svegli e intelligenti, ma anche davvero piccoli e soffrono molto
questa prima classe; ci sono due bimbi che non conoscono una sillaba di italiano e di nes-
sun’altra lingua europea, sono piccoli e chissa —se potessero- che emozioni ci descriverebbero,
cosa hanno lasciato, come si sentono. Ognuno di loro porta sulle spalle la sua piccola e intensa
storia; per alcuni la storia € anche drammatica; piu della meta, tornando a casa, non trovera il
genitore che lo aiutera a fare i compiti o lo fara giocare raccontandogli delle favole o lo portera
in giro con la bicicletta o gli insegnera a navigare in internet. No, la maggior parte di loro stara
in mezzo alla strada con tutte le cose belle e brutte che questo pud comportare.



Non c’e continuita tra la scuola e il mondo della famiglia e della strada. E cosa gli puo garantire
la scuola? Cosa gli puo dare di formativo? E’ possibile concentrarsi su 25 bambini contempora-
neamente garantendo a tutti il massimo dell’attenzione? Eppure non ho il diritto di protestare
visto che in una classe ce ne possono stare fino a trenta di bambini.

Leggo nelle pagine che presentano la nuova Scuola Primaria: << Essa assicura obbligatoria-
mente a tutti i fanciulli le condizioni culturali, relazionali, didattiche e organizzative idonee a
“rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale” che limitando di fatto la liberta e la giu-
stizia dei cittadini, “impediscono il pieno sviluppo della persona umana” indipendentemente dal
sesso, dalla razza, dalla lingua, dalla religione, dalle opinioni politiche e dalle condizioni perso-
nali e sociali (art..3 della Costituzione). Senza quest’opera di decondizionamento che la Scuola
Primaria € chiamata a svolgere sarebbero largamente pregiudicati i traguardi della giustizia e
della integrazione sociale (...). La Scuola Primaria & I'ambiente educativo di apprendimento, nel
quale ogni fanciullo trova le occasioni per maturare progressivamente le proprie capacita di au-
tonomia, di azione diretta, di relazioni umane, di progettazione e di verifica, di esplorazione, di
riflessione logico-critica e di studio individuale (...)>>. Ministra Moratti, pensa veramente che si
possa assicurare tutto cio se non ci sono le condizioni minime? Non ritiene indispensabile —
affinché tutte queste splendide parole diventino realta- che si formino classi con piccoli gruppi
di bambini, che ci sia personale specializzato di supporto agli insegnanti per affrontare situa-
zioni problematiche, che ci siano soldi per attivare quelle condizioni culturali, relazionali, didat-
tiche e organizzative che rimuovano gli ostacoli di ordine economico e sociale che limitano di
fatto la liberta e la giustizia dei cittadini? Non ritiene indispensabile garantire i traguardi della
giustizia e dell’integrazione con finanziamenti mirati che prescindano dalle spese che ogni
scuola affronta nell’autonomia?

Perché — malgrado le parole che si leggono - ho la sensazione che le mura invisibili del quartie-
re si ispessiscono? Un calcolo molto semplice mi porta ad una conclusione: se prima non
c’erano soldi per investire e sperimentare seriamente una nuova didattica con questi alunni,
adesso ce ne saranno ancor meno visto che le scuole private avranno dei finanziamenti. E le
mura invisibili saranno sempre pitu massicce visto che il vicino istituto privato (dove ogni anno
noi della scuola pubblica facciamo sostenere gli esami di idoneita) si riempira ancora di piu dei
figli di chi si trova ad un livello sociale piu alto col risultato che si avranno due scuole, omoge-
nee al loro interno, su due livelli sociali differenti a pochi metri di distanza. Quanto di piu anti-
pedagogico possa immaginare. Non avranno gite pagate questi nostri alunni, non avranno e-
sperienze in campi scuola, abbonamenti al cinema e al teatro, autobus e pullman gratuiti, clas-
si formate da piccoli gruppi dove ciascuno puo essere seguito con attenzione. Cosa mi resta da
pensare? La costatazione piu amara: che questi bambini, certamente non destinati a diventare
la classe dirigente di domani, sono considerati dallo Stato non come il figlio debole su cui con-
centrare maggiori cure, bensi lo storpio spartano da gettare dalla rupe.
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