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Sono un’insegnante elementare di Palermo. Da dieci anni lavoro in scuole difficili, di quelle ri-
conosciute come “scuole situate in aree a rischio”. Prima del ’94 ho fatto esperienze di volonta-
riato sempre in situazioni di disagio, quindi ho maturato una certa esperienza in virtù della 
quale ho delle cose da dire e ritengo che non sia giusto tacerle così come non sarebbe giusto 
non ascoltarle. 

La lettera, che ho ricevuto insieme al testo della legge 28 marzo 2003, n.53, contiene dei rin-
graziamenti per il mio prezioso lavoro. Non posso certo supporre che questa sia una lettera di 
propaganda pensata ad arte per sollevare “il morale delle truppe”; devo allora immaginare che 
Lei si sia seduta a pensare per un attimo a quel che succede tra le accoglienti e colorate mura 
di una qualsiasi scuola italiana e, forse, ha dedicato un pensiero in particolare ad una scuola 
elementare, magari quella che ha frequentato Lei stessa. Forse ha addirittura dedicato un pen-
siero a qualche scuola più sfortunata, di periferia: e per periferia intendo non un limite geogra-
fico , ma un recinto sociale entro cui si consumano esistenze sull’orlo del degrado e della po-
vertà. Pensando a queste scuole avrà immaginato i bambini che le vivono e che le abitano per 
un quarto della loro giornata e avrà pensato magari agli insegnanti che ogni giorno vanno a 
svolgere lì il loro compito, sempre più vicino ad una vocazione piuttosto che ad un impiego. E 
nel pensare a questi insegnanti avrà scritto la lettera che ho ricevuto. 

A questo punto sento il dovere di risponderLe. Ho parlato di periferie e scuole situate in aree a 
rischio. C’è da chiedersi: a rischio di che? E’ corretto rispondere a rischio di malavita, di illegali-
tà, di violenza, di degrado sociale e culturale? Direi di sì. Però in questi quartieri abitano per-
sone, abitano bambini e questi bambini vanno a scuola.  

Questi sono bambini che spesso sono abituati alla violenza fisica e verbale, a non essere ascol-
tati, che hanno difficoltà ad esprimere serenamente i loro bisogni e, quando lo fanno, utilizzano 
modalità aggressive. Molti, spesso, vivono situazioni familiari difficili: a volte hanno un genitore 
in carcere, quasi sempre il livello culturale familiare è basso e in alcuni casi c’è analfabetismo. 
Per questi bambini la città comincia e finisce nel quartiere e tutto il resto è altro. In classe, nel-
le dinamiche di gruppo, tutto questo emerge. Viene fuori la violenza nel gesto, nella parola. 
Viene fuori con la rabbia del bambino che strappa la matita di mano al compagno, viene fuori 
nella reazione esasperata di questo che sferra calci e pugni in risposta. Viene fuori 
nell’atteggiamento di chi se ne sta in un angolo, trincerato dietro un ferreo mutismo, assente - 
apparentemente - ad ogni stimolo: non autistico, ma chiuso al mondo esterno. Offeso e spa-
ventato. 

Ma emergono anche le ricchezze delle risorse, emerge la sveglia intelligenza di chi è abituato ai 
giochi di strada, di chi ancora sa costruirsi da solo i giocattoli, di chi ha imparato dalla vita a 
difendere le sue ragioni. Emerge la ricchezza della diversità, della peculiarità di ciascuno col 
suo essere palermitano o bengalese o ghanese o tamil. E tra quelli che vengono da lontano c’è 
chi ancora non parla una sola parola d’italiano e avrà bisogno di particolari attenzioni, di uno 
specifico percorso didattico e soprattutto dei suoi tempi. 

Sono dieci anni che faccio questa esperienza e ho imparato ad entusiasmarmi ogni giorno e a 
non mollare mai, malgrado la stanchezza, la frustrazione per risultati che tardano ad arrivare, 
per una realtà che non cambia, per storie più tristi di altre. 

Ho salutato con gioia - qualche anno fa - l’iniziativa del corso di formazione per gli insegnanti 
delle scuole in aree a rischio. Poi il mio entusiasmo è crollato. Si trattava dell’ennesimo corso 
di formazione fatto di parole, un corso facilmente sostituibile con un accurato e costante studio 
tra le mura della propria casa. Ho deciso di rinunziare a frequentarlo perché mi vergognavo di 



percepire un compenso di tre milioni di vecchie lire solo per sentire parlare delle nuove frontie-
re della pedagogia o della necessità che i vecchi metodi vadano sostituiti. Mi vergognavo di 
fronte ai miei alunni, a cui non sarei stata in grado di offrire un servizio diverso da quello fino 
ad allora prestato e alimentato dalle mie letture e dal mio aggiornamento quotidiano. Quello 
che mi aspettavo dal corso erano strumenti per leggere il disagio dei bambini, incontri con e-
quipe che mi aiutassero a contenere l’aggressività e le frustrazioni, comprese le mie; confronti 
con esperti che mi guidassero a correggere il tiro dei miei interventi, individuando i punti deboli 
e gli errori. Mi aspettavo qualcosa di simile a quello che fanno in alcune scuole americane, do-
ve gli insegnanti - per esempio -, prima di applicare nelle classi il metodo Gordon, lo sperimen-
tano sulla loro pelle, scoprendo tutte le difficoltà personali nell’esercitare l’ascolto attivo o nel 
formulare messaggi che non accusano, non puntano il dito, non offendono. A volte basta un ‘io 
sento’ piuttosto che un ‘tu hai fatto’ a fare la differenza in un dialogo. 

Oppure mi sarei aspettata (operando in un quartiere con casi di pedofilia giudizialmente accla-
rati) un corso di formazione dove neuropsichiatri infantili e altre figure altamente specializzate 
mi aiutassero a capire perché quel bambino per mesi serra la bocca e si chiude in se stesso e 
perché un altro distrugge gli oggetti con violenza e un altro ancora disegna figure senza bocca 
e sempre usando il nero. E questo solo per fare un esempio, perché ancora tante cose mi si 
potrebbe aiutare a leggere e capire, per evitare di aggiungere svantaggio con un comporta-
mento non adeguato, per non aggiungere silenzio in situazioni che andrebbero invece denun-
ciate. Ancora mi sarei aspettata uno spiegamento di forze economiche per strappare questi 
bambini al loro destino. Una scuola che si attrezza per aprire le frontiere culturali al quartiere 
intero, la didattica stravolta nelle radici e con adeguati mezzi, non con le belle parole.  

«Ecco, insegnanti, avete i finanziamenti per fare campi scuola in fattoria, per abbonarvi ai tea-
tri, per visitare i musei, per incrementare le attività sportive, per prendere il pullman tutte le 
volte che vi occorre, per le gite in città. Ecco, insegnanti, i finanziamenti per abbattere i muri 
invisibili di questi quartieri, per portare i bambini a vivere la città, a fare esperienze formative 
in tanti posti. Ecco, insegnanti, i finanziamenti per riscaldare le vostre aule, per arredare i la-
boratori con tanti giochi e strumenti; ecco i finanziamenti per impegnare altri docenti e forma-
re gruppi piccoli entro cui certe dinamiche vanno seguite e contenute meglio, dove si può ac-
compagnare con più cura il percorso didattico di un alunno che ha tanti problemi di attenzione 
e di socializzazione. E, soprattutto, sappiate che dovete fare in modo che ai bambini non man-
chi mai tutto questo, io Stato garantirò loro la migliore delle scuole». Questo è quello che mi 
aspettavo. 

Ma non è successo niente di tutto questo. Per quanto mi riguarda è successo che, a differenza 
di altri, non ho intascato degli incentivi ed esattamente come tutti gli altri mi sono attivata per 
dare il meglio di me, inventandomi giorno per giorno, in aule fredde, senza materiali per utiliz-
zare i laboratori, in condizioni difficili anche a causa di classi numerose e turbolenti. 

Questo fino a ieri. E oggi, qual è il dibattito e quali sono le proposte per la scuola? 

L’unica cosa che c’è di nuovo è che mi sento completamente sfiduciata. 

I bambini che vivono in situazioni di svantaggio sono davvero i grandi dimenticati.  

Nella prima classe che seguo quest’anno ci sono 27 alunni iscritti e di questi 25 frequentanti. 
Tra loro – anche questa volta- tante storie particolari. C’è un bambino che non parla neanche 
per comunicare un bisogno, che fa il possibile per rendersi trasparente; quattro sono invece 
molto irrequieti e cercano di attirare l’attenzione a volte a discapito di compagnetti più docili; 
due hanno cinque anni e mezzo e hanno tutti i requisiti per trascorrere felicemente un altro 
anno a giocare, perché sono svegli e intelligenti, ma anche davvero piccoli e soffrono molto 
questa prima classe; ci sono due bimbi che non conoscono una sillaba di italiano e di nes-
sun’altra lingua europea, sono piccoli e chissà –se potessero- che emozioni ci descriverebbero, 
cosa hanno lasciato, come si sentono. Ognuno di loro porta sulle spalle la sua piccola e intensa 
storia; per alcuni la storia è anche drammatica; più della metà, tornando a casa, non troverà il 
genitore che lo aiuterà a fare i compiti o lo farà giocare raccontandogli delle favole o lo porterà 
in giro con la bicicletta o gli insegnerà a navigare in internet. No, la maggior parte di loro starà 
in mezzo alla strada con tutte le cose belle e brutte che questo può comportare.  



Non c’è continuità tra la scuola e il mondo della famiglia e della strada. E cosa gli può garantire 
la scuola? Cosa gli può dare di formativo? E’ possibile concentrarsi su 25 bambini contempora-
neamente garantendo a tutti il massimo dell’attenzione? Eppure non ho il diritto di protestare 
visto che in una classe ce ne possono stare fino a trenta di bambini. 

Leggo nelle pagine che presentano la nuova Scuola Primaria: << Essa assicura obbligatoria-
mente a tutti i fanciulli le condizioni culturali, relazionali, didattiche e organizzative idonee a 
“rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale” che limitando di fatto la libertà e la giu-
stizia dei cittadini, “impediscono il pieno sviluppo della persona umana” indipendentemente dal 
sesso, dalla razza, dalla lingua, dalla religione, dalle opinioni politiche e dalle condizioni perso-
nali e sociali (art..3 della Costituzione). Senza quest’opera di decondizionamento che la Scuola 
Primaria è chiamata a svolgere sarebbero largamente pregiudicati i traguardi della giustizia e 
della integrazione sociale (…). La Scuola Primaria è l’ambiente educativo di apprendimento, nel 
quale ogni fanciullo trova le occasioni per maturare progressivamente le proprie capacità di au-
tonomia, di azione diretta, di relazioni umane, di progettazione e di verifica, di esplorazione, di 
riflessione logico-critica e di studio individuale (…)>>. Ministra Moratti, pensa veramente che si 
possa assicurare tutto ciò se non ci sono le condizioni minime? Non ritiene indispensabile –
affinché tutte queste splendide parole diventino realtà- che si formino classi con piccoli gruppi 
di bambini, che ci sia personale specializzato di supporto agli insegnanti per affrontare situa-
zioni problematiche, che ci siano soldi per attivare quelle condizioni culturali, relazionali, didat-
tiche e organizzative che rimuovano gli ostacoli di ordine economico e sociale che limitano di 
fatto la libertà e la giustizia dei cittadini? Non ritiene indispensabile garantire i traguardi della 
giustizia e dell’integrazione con finanziamenti mirati che prescindano dalle spese che ogni 
scuola affronta nell’autonomia? 

Perché – malgrado le parole che si leggono - ho la sensazione che le mura invisibili del quartie-
re si ispessiscono? Un calcolo molto semplice mi porta ad una conclusione: se prima non 
c’erano soldi per investire e sperimentare seriamente una nuova didattica con questi alunni, 
adesso ce ne saranno ancor meno visto che le scuole private avranno dei finanziamenti. E le  
mura invisibili saranno sempre più massicce visto che il vicino istituto privato (dove ogni anno 
noi della scuola pubblica facciamo sostenere gli esami di idoneità) si riempirà ancora di più dei 
figli di chi si trova ad un livello sociale più alto col risultato che si avranno due scuole, omoge-
nee al loro interno, su due livelli sociali differenti a pochi metri di distanza. Quanto di più anti-
pedagogico possa immaginare. Non avranno gite pagate questi nostri alunni, non avranno e-
sperienze in campi scuola, abbonamenti al cinema e al teatro, autobus e pullman gratuiti, clas-
si formate da piccoli gruppi dove ciascuno può essere seguito con attenzione. Cosa mi resta da 
pensare? La costatazione più amara: che questi bambini, certamente non destinati a diventare 
la classe dirigente di domani, sono considerati dallo Stato non come il figlio debole su cui con-
centrare maggiori cure, bensì lo storpio spartano da gettare dalla rupe. 

Adriana Saieva 


