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«ALLORA, cari ragazzi, lascio». Così scrive ai suoi studenti la prof di lettere di una scuola me-
dia, che getta la spugna, dopo tredici anni di una personale appassionata battaglia per 
l’istruzione pubblica (e stressante pendolarismo, da Roma a Torrita). La storia è in un libricci-
no: Francesca Martini, Lettera di una professoressa (Antalia, 62 pagine, 7,00 euro), un titolo 
che evoca quello celebre della Scuola di Barbiana. Non è il primo caso di insegnanti che capo-
volgono il modello proposto da don Milani nel 1967 con la Lettera a una professoressa: si può 
parlare di un piccolo filone, di libri-testimonianza, a cui i docenti affidano il disagio di non poter 
realizzare il loro compito pedagogico e didattico, perché bloccati da eccessi di lassismo, ormai 
entrati anche nella legislazione. Nel 1998, per esempio, l’insegnante napoletana Francesca 
Giusti, pubblica già una Lettera di una professoressa, idealmente indirizzata alla Scuola di Ba r-
biana, nella quale contesta «l’imperativo di non bocciare». 

Il libretto della Martini, che ha avuto una vivace e polemica circolazione nelle scuole romane, è 
meno orientato sul piano storico: Barbiana e don Milani restano sullo sfondo, i veri interlocutori 
della prof sono gli studenti, i genitori, il ministro, i colleghi.  

Ai primi, rimprovera di considerare la scuola sempre meno importante: «Lo studio è sempre 
più maginale nella vostra vita». Ai secondi rinfaccia «l’autismo intellettuale» e «l’assoluta indi-
sciplina» delle nuove generazioni. Ai politici imputa di aver trasformato l’istruzione in un mon-
do paralizzato dalla burocrazia. Con i colleghi discute la totale perdita di autorità (e di potere) 
subita dagli insegnanti.  

È il bilancio d’una sconfitta, personale e collettiva, su cui la società italiana non sembra voglia 
riflettere, sorda alle ammonizioni sui deficit - sociali, culturali ed economici - che i ritardi di 
formazione inevitabilmente producono. Passando in rassegna al volo, attraverso queste pagine, 
un decennio di progetti riformistici sulla scuola, concretamente realizzati o rimasti sulla carta, 
ripensandoci, rivedendoli, si resta sbalorditi dalla fatuità con cui si è operato su un settore così 
delicato, sia da destra sia da sinistra.  

Il punto chiave è la disgregazione stessa della figura dell’insegnante, del suo ruolo, del suo ca-
risma. E’ assai probabile che gli insegnanti ci abbiano messo del loro, per favorire questo pro-
cesso di disgregazione, sia la generazione che proprio ai tempi della Scuola di Barbania usava 
la selezione come un fucile e scambiava, ahinoi, l’autorevolezza con l’autoritarismo; sia la ge-
nerazione post-sessantottina che ha scelto la strada ideologica e pedagogica della facilità e 
dell’indulgenza (pensiamo a quando si è considerato reazionario far mandare a memoria le po-
esie).  

Ma i vari provvedimenti ministeriali hanno peggiorato le cose: l’insegnante non solo non ha au-
torità, ma oggi non ha neppure uno status; è un signor nessuno, soprattutto perché - come si 
capisce bene dal libro di Francesca Martini, che riferisce la situazione di una media inferiore - è 
stata soppressa l’idea del rapporto docente-discente come relazione affettivo-pedagogica. Il 
traguardo ideale cui la scuola, soprattutto se dell’obbligo, avrebbe dovuto puntare, pur tra mil-
le difficoltà, era quello di una capacità di comprensione da parte dell’insegnante nei confronti 
dello studente: l’incontro di personalità, una con bisogni basilari di formazione, l’altra con gli 
strumenti per soddisfarli.  

Tutto questo è stato messo da parte con sufficienza, sostituito, per esempio, dal Pof, «il famo-
so (o famigerato) Pof», come scrive la professoressa Martini. Cioè il Piano dell’offerta formati-
va, che liquida la formazione intesa come crescita personale, come maturità. Giustamente la 
Martini riproduce nel libro le pagine di un registro, con la griglia fittissima di voci (da Impegno 
a Partecipazione, da Attenzione a Osservazione, e via dicendo), che hanno la pretesa di «misu-
rare oggettivamente»le competenze degli alunni. Come se fossero macchine, non persone. 


